暗夜回声 精彩片段:
1
三个偷窥者,两个男人、一个男孩。大人手上拿的是单筒望远镜,而不是双筒镜。距离是主要问题,附近的地形找不到比较隐蔽的场所,所以他们得从目标区外将近一英里处偷窥。这里的地貌只有低矮的波浪起伏,太阳把所有东西都烧成卡其色了,草丛、石头、沙尘,全都一样。最靠近目标的安全隐匿点就是他们所在的洼地,一个干透了的地沟,百万年前迥异天候所刻画出的作品,当时这里有雨水,到处布满蕨类植物,还有湍急的河流。
两个男人趴在地上,早晨的阳光照在后方,望远镜摆在眼前。小男孩跪在地上动来动去,一下从冰桶拿水出来、一下观察苏醒中的响尾蛇、一会儿又在笔记本上做纪录。天还没亮他们就开了辆脏兮兮的小卡车到这里,绕了一大圈后,从西边跨过整块空旷原野,卡车上还披了块用石头压住的肮脏帆布。他们小心翼翼地把车开到洼地边缘,布置妥当,架起望远镜。这时早晨低垂的太阳才从一英里外的东方红屋后方冒出头。今天是星期五,连续第五个早晨。三人彼此低声交谈。
“时间?”其中一人带着鼻音问道,这是因为他一眼张开,另一眼闭着的关系。
小男孩看看手表。
“六点半。”他回答。
“快了。”拿着望远镜的人说。
小男孩打开笔记本,准备记载跟前四次一样的内容。
“厨房灯亮。”那人说道。
小男孩在本子上写道:六点半,厨房灯亮。厨房在他们这面,向西,晨光的另一侧,所以天亮后仍在暗处。
“她自己一个人吗?”小男孩问。
“跟之前一样。”第二个大人瞇着眼睛说。
佣人准备早餐。小男孩写道。目标还在睡觉。太阳一英寸、一英寸地往上爬,朝天际上升,让影子不断缩短。这栋红色房子有根长长的烟囱,从厨房屋顶往上伸展,仿佛日晷上的指针。烟囱的影子不断移动缩小,偷窥者背上的热气也逐渐累积。早上七点温度就很高了,到了八点,整个人简直都要着火,要是到了九点,阳光杀人的力道会很恐怖。而他们却要在那里待上一整天,直到天黑,因为直到那时才能偷偷溜走,不让人发现。
“卧室窗帘拉开。”第二个大人说。“她起床了。”
小男孩写下:七点零四分,卧室窗帘拉开。