密室·墓园·死亡电梯_汽艇

汽艇

杰克·福翠尔（Jacques Futrelle，1875-1912）泰坦尼克号的沉没造成了许多悲剧，其中之一便是作家杰克·福翠尔的死。福翠尔创造了凡·杜森教授（S.F.X.Van Dusen）这个号称“思考机器”的人物，因为他擅长逻辑推演，精于破解不可能的犯罪。凡·杜森在知名的密室谜案《逃出十三号牢房》（The Problem of Cell 13）中大放异彩，该小说于一九〇五年连载于《波士顿美国人》（The Boston American）。凡·杜森宣称他可以在严密的监视下，从最牢不可破的监狱中逃走。于是众人纷纷较劲，看谁能提出逃狱的办法。福翠尔的逃脱方法，可说是所有小说中最天才的一个。我在本书中并未选摘那一篇故事，一来因为它经常收录在其他选集中，不过最主要的原因是那篇并不是犯罪故事，而是一个极高的挑战。在那之后，常有人——通常是报社记者贺金森·哈奇（Hutchinson Hatch）——拿各种奇奇怪怪的不可能犯罪去问凡·杜森的看法。以下这篇首刊于《周日杂志》（Sunday Magazine，一九〇六年九月号）的作品虽然较不为人所知，但是依旧精采万分。

01

破晓时分，汉克船长靠在丽蒂安号船首的栏杆，望着云雾半掩的灰绿色海洋上一道掠过的深色条痕。那是一艘线条优雅流畅的汽艇，汽艇的驾驶盘前坐着一名男子，昂然地看向前方。汽艇越过一道大浪，晃了一下，等稳下来后，又继续疾驰。汽艇的舵手动也不动地坐着，完全无视于飞溅在脸上的水浪。

“这船跑得真快。”汉克船长思忖道，“天啊！它要是一路这样奔向波士顿港，应该一下子就会到啦。”

汉克船长好奇地看着汽艇，直到船被雾气淹没，消于无形，然后才转身去做自己的事。正要进港的汉克船长离波士顿港还有两三里远，此时清晨六点，天色依然昏灰。在汽艇消失几分钟后，汉克船长听到两百码外传来一声尖长的哨音，他勉强在晨雾中辨识出一大艘船舰的轮廓——看起来好像是艘战舰。

几分钟前消失的汽艇这时又出现在汉克船长面前了，这回汽艇以全速驶向波士顿港，船身急刺而过，几乎从领航艇的船首下钻过去，引发了一阵阵的惊呼。后来大家一起用餐时，当时值班的领航员表示说：“妈的！就这样给我钻过去了！老子这辈子没看过船擦身这么近的，而且连漆都没刮到。那汽艇近到不能再近，我连痰都可以吐到上面了，我跟那开船的讲话时，他眼睛抬都不抬一下——只是自顾自地往前开。我送了他几句操他妈的，让他学个教训！”

汽艇在波士顿港里的表现一样令人结舌。航行的路线已经到了令人匪夷所思的地步，而且以不要命的速度东钻西窜，全然不将海雾、其他船只和大船掀起的涛浪放在心上。汽艇仅差分毫便要撞上一艘拖船；还与货船擦身而过，并引来一阵叫骂，一名渔夫把压箱的三字经全搬出来用了。最后汽艇终于来到一片空荡的海面，全速冲向码头。众人一致公认，波士顿港里从来没见过这么不要命的船。

“大概是开路船吧，”一名爱开玩笑的老人在码头上看着汽艇说，“如果那个白痴不减速，连码头都穿得过去。”

汽艇上的男子依然我行我素。汽艇的马达在突来的寂静中轰天作响，众人又突然纷纷大声出言警告，眼看那船就要撞上去了。接着大约翰出现在码头的索缆边，他的大嗓门是海内外出了名的，大约翰如雷的声音一响，众船队莫不纷纷拜倒。

“你这个白痴！”他对那名无动于衷的男子喊道，“快关掉马达，把船掉过头！”

男子毫无反应，汽艇直直朝大约翰及他手下所站的码头冲来。大伙见状，纷纷四下逃窜。

“真是蠢蛋。”大约翰无可奈何地说。

船撞上来了，木片四碎，轰然之后只剩马达卡搭卡搭地旋响。大约翰奔到码头尽处向下张望。汽艇的行速将船身一半推到一艘救生艇上，救生艇侧歪着，一副岌岌可危的样子。男人被摔到前面，面部朝下，静静地趴在救生艇上。脏污的海水不断地拍打在他身上。

大约翰率先冲到救生艇上，他小心地爬到堆挤成一团的男子身边，将他的脸翻过来。大约翰看了男子瞠大的双目一眼，然后转身对聚在码头上探头探脑的人群说：“难怪他不肯停下来，”大约翰沉声表示，“这蠢蛋已经死了。”