别了,可恶的人! 精彩片段:
掌中的子弹
推理小说都有虚构的内容,小田常常这样想。
有一次,小田乘坐的出租汽车撞了人。不过,与其说是撞了人,不如说是同从旁边的小胡同里飞出的自行车撞上了。随着“砰”的一声,小田一下子扑向了前面,同时骑自行车的少年的身体重重地摔到了地上。
在这一瞬间,小田只感到整个身体都不属于自己了,这种感觉一直到现在都没有忘记。
在少年被撞的一瞬间,小田想,如果不赶快救人的话,那少年就不行了。可那时他自己的身体好像僵硬了一样动也不能动。不光是手脚,就连舌头和嘴唇都没有知觉了。
少年不是被自己撞倒的,也不是自己让出租车司机开快车的。这就是说整件事小田是完全没有责任的。不仅如此,那时他头脑发涨,判断力只有平时的一半了。
人就是这样,小田根据自己的经验得出这样的结论。对于同自己没有关系的人的死亡,也就是受到这样的冲击而已。
但是推理小说并不是这样。在推理小说中,罪犯轻易地就杀死了某一个人,然后沉着地清理了现场,换掉衣服从容离开。
这种罪犯,如果是个惯犯的话,就没有什么奇怪的了。因为在他反复地重复着的犯罪过程中已经习惯了做这一切,从而形成了一种特殊的性格……
然而在推理小说中,往往有不同于这种惯犯杀人的情况。一个再普通不过的人在实施犯罪以后,没被任何人发现或怀疑,从而可以继续着以往的平静生活……
推理小说中的罪犯很难一开始就被读者识破,而且必然会虚构些不存在的情节,推理小说不就是在这种情况下被创作出来的吗……
小田继续着他的思考……
如果还能回到从前的话,他是绝不想成为推理小说中的人物的。首先,对于那样的犯罪,小田就算在脑子里“创作”也很难实现,他很难理解那种在对方毫无防御的情况下将其杀死,并若无其事地继续生活的“凶手”……
但是现在的小田清一却想到了要杀人。他不仅是单纯地在脑子里想想,而且计划着具体施行的方法和手段。
其结局?他想。“事故”发生时,自己必须做到的是,让人们感到自己与被害者没有任何关系,并且,就“事故”本身而言,自己也要成为第三者。