迷雾 精彩片段:
第十六章
01
我在米克的工作室给县警察局打了个电话。我用手帕包着话筒,并尽量避免触碰别的东西。接电话的家伙听起来像磁带录音,他记下我的名字和米克家的地址,让我等在原地,二十分钟后会有人到。说完没等我表示感谢,他就挂断了电话。他的声音非常兴奋,估计这里不经常发生命案,而这起命案将会成为本周的重大新闻。相当重大的新闻。
我犹豫着是否要给埃伯哈特打个电话,告诉他事情的最新进展,但这么做为时过早。米克的死也许能让丹瑟尔摆脱困境,但也可能不行。现在下结论还太早。也许米克是自杀,也许在哪里留了张纸条,说他这么干是因为他对弗兰克·科洛德尼的死罪责难逃。如果是这样的话,整件事就漂亮干脆地了结了。但问题在于,米克不是自杀。自杀的人不会把自己反锁在小木屋里,用斧头劈开自己的脑袋。不,这件事要么是意外——这个意外出现得太恰到好处,我很难接受——要么是谋杀。如果是谋杀的话,那整件事要么变得简单明了,要么变得更加复杂。这完全取决于是否出现减轻罪状的情节,取决于本地警察找到的证据。
或是取决于我能找到的证据,我暗自思量。
现在,我独自一人待在工作室,无所事事,静待警察的到来。我可以到外面等他们,但那里太冷了。我不应该触碰这里的任何东西,不过,我用不着触碰任何东西——总之,不用我的手去触碰。没说我不能像个老猎犬一样东闻西嗅吧?没说我不能用眼睛看看吧?
我走到纱门旁,往外张望了一下,确定后院依然空无一人,然后转身重新打量了一遍屋里乱七八糟的东西。这时我猛然意识到,屋里的一片狼藉也许并不是米克自己弄的,也许这个地方被人翻了一遍。仔细一看,就是这么回事,不明显,没有东倒西歪的家具用品,但是屋里很乱,比一般的杂乱无章更甚。唯一没被翻得乱七八糟的东西就是堆在墙角的那摞通俗小说杂志。
如果这个地方被人翻过了一进,原因何在?米克有什么东西引得别人来找呢?
那摞通俗小说什么也说明不了。都是四十年代末期的杂志,只有一两本没有封皮的三十年代的《西部故事》,全部都是西部小说。画具和渔具也说明不了什么问题。我仔细看了看四处散落的纸张,大部分是从大小不一的速写本上掉下来的,各种各样未完成的画作,或是几年前的书信复印件。全都来自跟米克的商业作品相关的联系人,没有一封信是写给我认识的人的,也没有提到过通俗小说帮的成员。
一张桌子上摊了两张地图,一张打开了一半,一张完全摊开了。半开的那张是旧金山市的地图,上面用黑色记号笔标了一个画着圈的X,正是欧陆酒店所在地。完全打开的那张地图是亚利桑那州全图。
上面也标了个画着圈的X,在图森市☾1☽东南,科奇斯县境内。我弯下腰,仔细看了看。X所在的那块区域一片空白,没有城镇、没有公路、没有铁路,也没有河流湖泊。这意味着那里是一片旷野,可能是沙漠,也可能是丘陵。附近最近的城镇是个名叫维科斯塔夫的地方,离X所在地至少有十英里。
为什么米克要在亚利桑那州地图上的一块荒地上做标志呢?有一个答案:据说弗兰克·科洛德尼在亚利桑那州拥有一座死城,名叫科洛德尼城。也许地图上那块地方一点也不荒凉。通常,最详尽的州地图也很少将死城画在上面。
我起身站直,就在这时,我注意到另一处标记,就在右下角的空白处,藏在地图上一道褶皱里。我俯下身子,眼睛贴近地图,看出那里潦草地写着两个人的名字,一上一下,名字外面圈了个圈,就像写在心形里面的情人的名字。下面那个名字下画了好几道着重线,旁边还打了个问号。
上面那个名字是弗兰克·科洛德尼;下面那个旁边打着问号的名字,是西比尔·韦德。
02