杀人排行榜 精彩片段:
第二章 凯勒的一鼻之差
6
“所以你看谁会是第三名?”
凯勒等到对方问了第二遍,才明白人家是在问他。他转过头,看到一个小个子家伙,穿了件大都会队的暖身外套站在那里,凹凸不平的脸上一副满腹牢骚的表情。
他看谁会是第三名?他根本完全没注意,于是也无法回答。但那个家伙似乎不受影响,自己回答了那个问题。
“2号马是大热门,所以你押它也赚不到钱。5号马可能会爆冷门,但它在草地上的表现从来没好过。至于3号马,它跑八分之五千米还可以,但换成这个距离?所以我得说,我同意你的看法。”
凯勒半个字都没说。有什么可同意的?
“你跟我一样,”那家伙继续说,“不像那些倒霉蛋,每次赛马都要赌,就是不能安静五分钟。我呢,有时候我来这儿,耗掉一整天,从头到尾半毛钱都没押。我只是想来呼吸一下新鲜空气,看看那些宝贝儿奔跑。”
凯勒本来不打算说话的,这会儿却忍不住了。他说:“新鲜空气?”
“自从他们开辟了吸烟室之后,”那个小个子男人说,“这里的空气就没那么糟了。失陪一下,我看到个认识的人,该去打个招呼。”
他走开了,下一回凯勒注意到他,他正在票口押注。“新鲜空气”,凯勒心想,“看看那些宝贝儿奔跑”,说得可真好听,那些宝贝儿明明就在长岛的贝蒙特赛马场,在户外的环形跑道上奔跑。而凯勒和那名小个子男人,外加六十或八十个人,则是挤进了中城一家店面,从电视上看着这一切。
凯勒拿着一份《每日马经》,小心翼翼地观察着这个场外下注站。这里位于莱辛顿大道靠四十五街那头,就在纽约火车总站“大中央终点站”旁边,从他第一大道的公寓走过来只要五分钟多一点,但这却是他第一次进来。事实上,就他的记忆,这是他第一次注意到这个地方。过去多年来,他经过这里少说也有几百次了,甚至几千次,但不知怎地从来没有印象,这显示了他对场外下注感兴趣的程度。
抑或是赛马场内下注或任何赌博的兴趣。凯勒这辈子去过三次赛马场。第一次他小赌了两回——这里押两元,那里押五元。他押注的马全输了,他觉得自己好蠢。另外两次他就根本没下注了。
他也去过几次赌场,通常都是因为工作,但在里头从没感觉自在过。显然很多人觉得那种气氛很刺激,但以凯勒的感觉,那只是感官知觉超载罢了。那么多噪音,那么多闪个不停的灯光,还有那么多人在追逐那么多金钱。为了融入环境,凯勒只好喂喂吃角子老虎、玩一把21点,但其实他只想回房间躺下来。
好吧,他心想,每个人都不一样。很多人显然从赌博中得到些什么,而很确定的是,其中某些人得到的,就是凯勒或他这类人的注意。他们会输掉自己赔不起的钱,或者偷钱来赌,或找出其他方法去让某个人跟自己一样很不快乐。进场时他们就跟凯勒一样,但很快地,出场时他们就变成赌徒了。