希区柯克悬念故事集·死亡面孔 精彩片段:
午夜追踪
当我睁开眼睛的时候,已经是星期天的早晨了……
我顺手拧开收音机,一阵悠扬的乐曲从音箱里传来,这是一首由莱利斯主唱的流行歌曲。歌词大意是说:一个孤独的老男人,他既没有妻子,也没有儿女,不知何去何从。在一个星期天的早晨,他孤零零地坐在家里,心中无比忧伤惆怅。
这凄婉哀伤的歌声,也让我心中非常难过,因为歌中唱的那个男人和我的境遇无比相似——身边没有亲人,也没有未来。
我起身下床,冲了一杯咖啡,走到阳台上向外面眺望。
我住在美国的旧金山,房子位于“太平洋山冈”上,站在阳台上就可以俯瞰整个海湾。外面的天气真好,晴空万里,海水在阳光的照耀下,呈现出一片深绿色。海中漂荡着大大小小的白色游艇,就像一张地图插着许多小白旗那样。
我从阳台回到客厅,走到书架前。这是一个很大的书架,整整占据了房间的一面墙。上面摆放的都是侦探小说和科幻杂志,足足有六千多本,这些都是我从1947年开始陆陆续续收集到的。我的手从书脊上抚过,一本本熟悉的名字映入我的眼帘——《黑面具》、《一角侦探》、《线索》、《侦探小说周刊》……我花了三十年时间来收集这些书,是我在这个世界上五分之三的时间,因为到下个星期五,我就满五十岁了。
我信手取下一本《黑面具》,看着封面上印着的一个个作者的名字——钱勒、马田、聂伯、麦克……他们对于我来说,就如同老朋友般熟悉,是他们陪我度过了一个个无聊的周末,也是他们为我驱散了恶劣、低落的情绪,可是今天……恐怕他们也无法让我重新快乐起来了……
就在我沉浸于遐想的时候,电话铃突然响了。我走进卧室,拿起听筒,原来是我在现实生活中的一位老朋友——休本。他是一位警探,和我保持了长达三十年的友谊。
“嗨,”他说,“是不是我的电话把你吵醒啦?”
“噢,没有,我几个小时前就醒了。”
“逐渐上了年纪,觉是越来越少哇。”
“可不是嘛!”我说。
“我想约你今天下午一起喝酒打牌,这个周末我太太和孩子去苏里雅多了,我一个人在家里很无聊。”
“真是很抱歉,我没有兴致打牌,”我说,“我今天心情不太好。”