往复书简 精彩片段:
十五年后的回忆
第1节
纯一先生:
起首这么写可以吗?“拜启”或是“前略”都显得好生硬。“亲爱的纯一”虽然很符合我的心意,可写成文字却有说不出的害羞。所以最终还是决定这么开头。哎,明明是我硬要和你互通书信来着,写个开头就这么迷糊可不行呢。
我对你说,写信是为了把我们俩的回忆留在纸上。我会这么想,是姨妈给我看了她结婚前姨父写给她的信的缘故。
在那些信里,“我爱你”自然必不可少,除此之外,还毫不吝啬地出现了大段诸如“有你的冬天,比起没有你的春天,更能让我感到温暖,让我的世界里开满了鲜花”这样热情的文字。我读着都觉得不好意思,可姨妈却自豪地对我说“很棒吧”,真令人羡慕。
姨妈只让我看了一封她写给姨父的信,她自己写的就觉得害羞呢。不过,那封信也非常完美。虽然信中使用了敬体,显得有些生疏,但整封信里她都称姨父为“亲爱的”☾1☽,那恰如其分的尊敬与爱意,让我也想写出这样的信来给你呢。
虽然我很努力地学,不过不论是“亲爱的”这样的称呼,还是敬体的写法,对我来说都是一场苦战呀。
过去的人还真是浪漫主义啊!
一开始就写出完美的信可能比较困难,不过,当我准备好信纸和钢笔,消除掉周围的噪音,静静坐在桌前时,心情和发短信时完全不一样了。感觉似乎这么做才能表达自己的心意。写信这件事,再一次让我正确认识到我和你之间的距离和时间。
比方说,现在我给你发了条“在干什么呢?”的短信,也许五分钟都不用,你就会回复我“在睡觉”或是“在看书”。这样一来,我就会想听听你的声音。于是打电话过去,跟你说说今天发生的日常琐事,你呢,就会回应我我最想听到的话。再接下来,我就会想见你。
以前,想见你了,就坐电车去你住的公寓。你常常说,女孩子一个人很危险啊,然后就变成你来我这里。要是当时不方便见,我们就约好第二天见,或是周末见。再然后,互道晚安,一天就结束了。
而现在,就算和以前一样给你发短信打电话,也无法见到你。就算约好时间,也不是几天内就能见得到的。真要见面,得等到两年后了。所以,我可能会难过得在电话这头哭起来吧。挂了电话,也许还会给你发短信,把我寂寞孤独的一心情一股脑地倾诉给你。可这些只会让你更加为难而已。
会认为“手机把我们联结起来”的,大概只有那些想见面时就能见到的人。我猜,你现在一定紧蹙着眉头,表情痛苦。抱歉啦。
在机场,虽然我笑着送你登机,可我得承认,在回去的公车上我哭得一塌糊涂。不过,在那之后我就再也没哭过了,请你放心。