过年 精彩片段：
三，第二篇手记
2003年8月，我父亲打电话给我，要我抽时间到老宅去一次。那是九龙路上一处老式石库门建筑的二楼，在一片弯弯曲曲四通八达的海派弄堂里，四处是上个世纪初上海的痕迹。那些沧桑的老房子有着上百年的历史，不久之后则有可能被拆去。那里临着黄浦江，是所谓的“北外滩”地区，上海市政府有一项庞大的北外滩改造计划，要把原本上海的标志——外滩向北延伸，对北外滩地区进行全面性改造。那里的房子说拆就拆了。
13岁之前，我和父母都住在那里，直到后来住房条件改善，搬到了新居，工作后我又自己租出来住。老宅和那些有着童年记忆的老家具，则伴随着厚厚的灰尘逐渐远离我的生活。现在，我的任务是彻底的整理一次老宅，除了家具，把一切能搬的动的有价值物品搬到父母那儿去。
我在报社晃了一圈，确定没什么事，下午翘班去了老宅。晨星报报社就在外滩，我没叫车，沿着外滩一直走，享受难得的闲散时光。
半小时后，我上了老宅的木楼梯，楼下的邻居已经换了两拨，彼此并不相熟，只点头打了个招呼。
司别灵锁竟然打不开，钥匙插进去的时候就很勉强，然后怎么转都不动，我狠狠敲了木制房门一拳，却忽然想起几个月前老房子被偷过，门锁已经换了，老妈给我钥匙的时候，我往包里一扔，没把钥匙圈上的老钥匙换下来。
我在包里摸索半天，差点要把所有东西倒出来的时候，终于摸到那把铜钥匙。
门“吱”地打开了，里面扑来一阵灰尘，那么多年没人住了。我掩着鼻子，快步把窗打开。屋里的陈设和记忆一点点重合起来，几个月前小偷的光临似乎没有造成什么破坏，可能是这屋子里没什么东西可拿，看了几眼就走了，以至于我父亲对这警察的时候，一件失窃物都讲不出来。那么九不住，就算被拿走什么，也回忆不起来。最夸张的是，小偷连翻箱倒柜这样的基本动作都没做。估计是被灰尘呛的没了工作热情。
我一个抽屉一个抽屉地拉开来，那些古旧的物件：擀面棒、秤、毛主席语录、三斤粮票----有纪念意义却无甚价值。
整理了两个多小时，却只检查了小半地方，我坐在棕堋床上，腰酸的不行，抹了把汗，打算休息一下。忽然想起什么，探头到床下，然后伸手拖出一个木箱子。没记错的话，那里面放了该全都是我的东西。
打开箱盖之前，我开始回忆那里面可能有什么，日记？作文本？成绩单？还是玩具？
我真的没想到回看见这件东西，说实在的，我的心抽了一下。
满满的一箱杂物，放在最上面的，是一本黑色的硬面本。
或许我小时侯用过这样的本子，但这时，我心里冒出来的就只有四个字：那多手记。
我盯着这本本子看了很久，本子有八成新，和写着《那多手记之失落的一夜》那本很象，而且，上面的灰尘很少。