身份 精彩片段：
第十七章
当我走进密苏里州车管所的时候，我感到所有同事的目光都倾倒在了我的身上。单位里面乱成一锅粥，我确信他们都在想知道我是不是来上班的。但是我来此的目的并不是上班。
员工得刷门禁才能进入柜台后面。我不想在那儿多呆，一跃而起跳过了齐腰高的柜台门。当我稳稳地落在柜台那边的时候，跑鞋压着铮亮的地砖，嘎嘎作响。
当我抢走威廉的电脑时，他像看疯子一样看着我。我向他的顾客致歉后就开始在电脑上打字。
“塔莉莎，你要干啥？”威廉不安地问到。
“我要找到我的女儿。”
威廉给我腾了个空位让我好好打字。“好吧，搞快点，”他催道。“罗丝今天过来了，不过这会儿她出去吃午饭去了。如果她逮到你在用我的电脑的话……”
“她会炒了我，”我边打字边帮他接了下去。“我懂，只不过现在我可不想管那事儿。”
他凑过来对我耳语道：“你说得对，她会炒了你。但还不止如此，擅闯这里可是重罪，你和我都是知道的，罗丝不仅会炒你鱿鱼，还肯定会请州政府给你判刑。你要是进了号子里的话可就找不到你女儿咯”
我停了下来，但只停了片刻。我必须得继续写下去。当我在昨晚做出了要找到“女性杀手”的地址的决定的时候，我清楚地知道自己将会面临什么样的后果。我知道罗丝可能会逮我个正着。但我想过她会给我定罪吗？没有，我并没想过。但只要警方没在我找到凯丽之前逮到我，我就不在乎。只要找到了凯丽，即使在牢里我也知道凯丽和她外婆在一起过得很好。要是我把“女性杀手”给杀了的话，我会做很长时间的牢。这些问题我昨晚都在脑子里过了一遍——你是打自心底想把“女性杀手”置于死地吗？为了找到你的女儿你愿意坐大牢吗？明知你并没有用尽全力去寻找你的女儿，你会在没有女儿的陪伴下好好过日子吗？
前两个问题，是！最后一个，肯定不！
“搞快点，”威廉提醒着。“她十一点走的，要吃一个小时的午饭。罗丝这个人你是知道的，她从不不会晚回来。”
我看了看墙上的钟，还有十分钟。
首先，我用吉迪恩的全名——吉迪恩·拜尔斯，找到了他家的地址。我今早上给他打了个电话，找他借个枪。而他的一口回绝并不突兀。我求他，甚至在电话里绝望地哭了，但他告诉我说他并不想让我因为找凯丽这事儿而进号子里做客。我明白，但我还是要搞到他的枪。我准备去他家偷枪。我给他试探性地打了个电话，他说他在便利店。谢天谢地，我可以在他回去之前去他家搞到那枪。接下来就是找“女性杀手”的地址了。
我按了一支圆珠笔，在一张便利贴上草草记下了吉迪恩的地址。柜台前的那个顾客开始不耐烦地叹气了，威廉见状告诉他说一会儿就好。我又看了看墙上的钟。