公墓1995 精彩片段:
第一章 雪夜的公墓
我的很多朋友都不知道,我第一次给人打工是在一九九五年,而工作的地方是让人毛骨悚然的公墓。因为当时墓碑都需要人工来书写,但老的书法家不愿意去,太年轻的写得又不好,这让当时十八岁就加入省书法家协会的我有了施展才能的空间。每写一块碑三十块钱,一想起几笔下去三十块钱就来了我就忍不住地兴奋,这对当时的我来说是个极大的诱惑,便毫不犹豫地答应了下来。
怀安公墓坐落在鸡西市郊区的大山里,门前只有一条山路可以过车。每次上班都要骑车穿过市区、郊外农村再沿山路而上。周围除了有一些规模很小的村庄以外,就是大片的荒山。所谓的公墓是一大片的墓地,八百多座墓碑立在一片空空的山坡上。侧面有几间平房,就是我工作的公墓管理处了。管理处的三间瓦房连在一起,一间用来当墓碑的库房,一间用来做公墓管理办公室,还有一小间是巡夜值班人员住宿用。
我虽然在山上工作,但从来没在那里留过夜,大多时候只有两个老头轮流在上面值班。天黑后山里阴风阵阵再加上这么多的墓地,有种说不出的恐怖。除了工作原因逼不得已没有人愿意在那上面过夜。
刚去工作没几天,就听刻碑的孟哥和更夫老王头给我讲起了这样一件真事。
公墓属于事业单位,和殡仪馆一样都属于民政局管辖,工资收入甚为可观,所以就连给公墓打更巡夜的老头也相当有来历。两个老头轮流值班,一个月只需要在这里待半个月,工资却有八百多块之多。这么个肥差有多少老头想来呀。上届的更夫老刘头就是民政局刘局长的父亲。他在公墓值夜班已经一年多的时间了,倒也没有什么事情发生。晚上他很少出门,浇浇花、做点饭就上床睡觉。白天就在墓地里来回转一转,清扫一下卫生。如果有上坟下葬的,也跟过去凑凑热闹。
下葬时最热闹的场面莫过于风水先生安排的那些仪式了。风水先生一般拿着罗盘,掐诀念咒加测量,再按算好的方向位置把骨灰盒下葬到墓穴里,还有什么高粱杆、古钱币、领魂鸡一系列的道具。老刘头看到人家风水先生就在那儿折腾那么一小会儿就有几百元的大票可拿,非常羡慕。
一天公墓上来了一家人,来得匆忙,并没有带风水先生,用什么方位下葬就成了问题。老刘头一看赚钱的时候到了,立刻和人家说自己就是风水先生,然后拿出办公室抽屉里的罗盘煞有其事地给人家做起法事来。人家看他是公墓的工作人员又是一大把的胡子,自然没有怀疑他的身份,走的时候还赏了他五百元钱。老刘头这个乐呀,这下终于找到赚钱的道了。
好景不长,没等他再接到下一个活儿,自己的身体就出了问题。说来也邪门,他身体的右侧开始长痘,变色,又痛又痒,可左边一点事没有。长斑的地方就是右侧,右脸、右手、右脚……样子说不出的可怕。去医院看了,也用了不少治皮肤病的药,不但治不好,而且越来越严重,班也上不了了。刘局长也很着急,领着父亲转了几次医院,还是没有什么结果。后来有人提醒说,会不会是邪病呀,找个先生看看吧。家人一合计也有道理,就找了位“高人”给算算。“高人”说:“您这不是病,是冲到鬼了,而且是一大一小两个鬼。”老刘头想来想去,想到了那次下葬,回头一打听,原来自己那天胡乱给人家做法事的死人是一个生孩子时意外死亡的孕妇。一向不信邪的老刘头这下害怕了,叫人开车带了一车的纸到人家的墓旁边去烧,边烧边不住地道歉,一把鼻涕一把泪。说来也奇了,不出一个星期,原本已经没法看的皮肤都恢复了正常。
老刘头再也不敢在公墓待了,他病好后就离开了公墓,给多少钱再也不干这个工作了。
后来有一次刘局长来公墓视查工作的时候,老刘头也来了,人看着很健康,也比想像中的样子年轻一些。老刘头酷爱打牌,大家打牌的时候,孟哥开玩笑地问他:“刘师傅什么时候回来上班呀?”老刘头脸色刷地一沉,变得十分认真:“别开玩笑啊。”
这个表情让从不相信鬼神的我也不得不去认真地看待这件事情。
如果说这件事是给我这个不信邪的菜鸟一个下马威的话,那下一个事儿就足以把我吓个头皮发麻了。
那是我上班三个月的时候。经过一个阶段的适应,我渐渐地和孟哥、老王头混得很熟。东北的秋天来得很早,天气突然就阴冷了许多。小屋里也生了火,我和孟哥的工作也移到了室内。屋子里的场景常常如此:我拿着毛笔蘸墨照着单子用隶书不断地写着“显考显妣×××”,孟哥在一旁用小锤敲打着錾子,把我写好的墓碑一点点地雕刻出来,有节奏地敲击声伴着细细的石花飞溅。而老王头一般会在这个时候悠闲地拿着一小杯白酒,边看我们干活,边打趣闲聊几句。
这个老王头好像是公墓里唯一一个没什么来路的人,就是个普普通通的农村老头,唯一的爱好就是没事来上个几两烧酒。他能够在公墓上班那么久不为别的,最主要是因为他胆大。老王头经常在月黑风高的深夜去墓地里走上几圈,还曾经吓跑过盗墓的贼。说来可笑,所谓盗墓只是偷高档墓地两侧的汉白玉小石狮子。那玩意儿一对几百块钱,用小锤敲几分钟就可以卸回家去。不过这东西偷回去也派不上什么用场,顶多就是摆在自家门口显显阔罢了。其实所谓的盗墓贼也就是山下的村民。最近的一个村子和公墓之间就隔两个山头,一袋烟的工夫也就到了。但即使这样,深更半夜一个人去墓地里喊话吓跑贼人也需要过人的胆量。所以老王头的勇敢深受上面领导赏识,这也是他到现在还能保住饭碗的原因。