邮差总敲两次门 精彩片段:
第一章
约在中午时分,我被人从装运干草的卡车上扔了下来。
前一天夜里,我在边境处纵身攀上了卡车。在此之前,我已在提华纳闲逛了三周,此时我已极度疲乏,一上车便躺在粗帆布下面蒙头睡着了。我还在呼呼大睡的时候,车主们在路边停了车,以便使引擎冷却下来。也就是在这个时候,他们看见一只脚从车厢里面伸了出来,于是便把我从车上扔了下来。我做了几个滑稽动作,可这一招一点不灵,也就只好收场。他们毫无表情,倒是给了我一支烟。我万般无奈,只好徒步前行以便去找点吃的。
我在路边溜达着,突然,“双橡酒馆”几个字映入了我的眼帘,这是一家路边小吃店,在加利福尼亚州,像这种小吃店比比皆是。酒馆的门面朝向大街,酒馆的后面是宿舍,店主夫妇就住在里边,侧面是个加油站,酒馆再往后有五六间小棚屋,店主称之为汽车游客旅馆。
我匆匆赶到酒馆前,故意作出左右张望的样子,店主见状走了出来,我询问店主,是否见到一个开卡迪拉克牌轿车的人路过此地,还说,这个人说好要来这里接我,并和我共进午餐。店主是希腊人,说今天没见到这样一个人来,然后便在一张餐桌上摆好餐具,问我想吃点什么。我点了橙汁、玉米片、煎蛋和腊肉、肉卷烤饼、煎饼、咖啡等。不一会儿,他便拿来了橙汁和玉米片。
“稍等,有件事我得告诉你,如果那个人不来的话,这顿饭只好赊账了。说好他付钱的,我今天手头有点拮据。”
“好吧,上菜。”
看得出,钱,他来出,因此我也就不再提那个开卡迪拉克牌轿车的人了。没过一会儿,我便看出他另有所求。
“嘿,你做什么工作?”
“喔,干干这,干干那,不固定。怎么了?”
“你多大了?”
“二十四。”
“啊,你很年轻,我这里眼下就可以雇用年轻人。”
“你这地方不错。”
“空气好,没雾,就像在洛杉矶,一点雾也没有,一年四季总是晴晴朗朗的。”