荒人手记_3-4

3-4

_3_

阿尧不在了。铁打的事实逼视我自己，不在，意味著什麽呢？麦可杰克森说，我生来是 为了长生不死。

这位西方不败，月球漫步者，五岁即是杰克森家庭合唱团成员之一，神秘与童贞，腊像 雕琢般的脸孔所费不赀，付出了上百万美元代价。他极少极少爆露於媒体时，必使我心惊肉跳盯 紧萤光幕，太怕那些闪耀不休的镁光灯和拥挤过热的室温，会把他脸融化走形。他垂挂在鼻额限 两颊卷乱如藻的发涤，令我怀疑是为遮掩裂罅。我的梦魇，有一天他终会在全世界人眼睁睁之下 腊融掉了，正像传说中的洞窟女王一样。

他的隐遁密宅，卫土布满各通道转角。疑惧有鬼故只在卧室流连，监控器能看见毛内每 一处，雷射音响四通八达，放起音乐足可震跑鬼魅。除了儿童，他不接纳任何访客。跟小朋友追逐 射水枪，比赛电动玩具，打枕头仗弄得羽絮四飞，并跟小鬼当家那个窜红全美片酬暴涨的克金小 鬼结成莫逆。他的保镳扪扮成众神，守护卧房，以防恶灵趁其睡眠中把魂拘走。他新专辑的平面 设计，集巴洛可和天方夜谭和民族异色的巨大面形，分明一座秘教殿寝。当今之世，我竟然亲见一 人如此之怕老，怕死，怕不在了而至效起法老王的造金字塔，宜一绝望，惨烈，蔚为本世纪奇观 。

不在，柏格曼说，就是没有了。毫无藉口不能避的，没有了，永终的没有。 布纽尔一天一天老去时，他不害怕死亡。唯一一桩，他所不解，当他不在以後，世界会 继续下去变成什么样子但是他再也，再也无法知道了，他渴盼每隔十年从棺材里坐起来读一份当 日的报纸。

彼二人老过，有人早夭。

前不久我看过梅尔吉卜逊老戏新演，哈姆雷特临终前於其挚友怀中说，我死了，你还活 著，把我报仇的缘由让那些不知的人知晓。并且他又重覆一遍，如若你真是爱我，在这严酷尘间 ，将我的事情传扬。

渺小，壮哉的执念啊。他怎知传播一句话，尚且会被谬误成「猫在钢琴上昏倒了」，何 况人的一生。哈姆雷特每每惹人厌烦，唯他将死之善言如此耿耿於怀自己的作为和声名，使我非常 哀伤理解著什么叫做，虎死留皮，人死留名。

名字，名字?永生的符号。人花一辈子功夫铸造它，打磨它，希望它会是钻石星光穿透 亿万光年的时间廊仍旧发亮。它是没有宗教人的宗教，异教徒的天国。不过连这个，我也不抱希 望。因为我与阿尧，我们已注定是没有名字的人，没有奇迹。

活难，死亦不易，像我养的无名鱼。

它们起先是一群，铁钉大小，乍看以为是小时候沟渠常见的大肚鱼。学生到後山烤肉， 用补蝶网在溪里捞了许多，回程路过我住处敲门而入，专为喝克鲁伯煮的咖啡，他们自助式，熟 练如归。喝毕，这一批还算懂事会洗净杯盘才走，他们未经同意把一塑袋鱼就送给我，建议给我 的吉吉猫打牙祭，中有一人果真就要付诸行动，真是太乱暴了，被我急急阻止，这样，鱼便留了 下来属於我。

鱼的性命都在我手中，我得负完全责任，是个虐刑。而我也从来不参加学生的烤肉 郊游，因为在那冗长的等吃过程中，无非三两个劳碌命热心於火前司烤，人力闲置和肉香四溢却久 久吃不到东西，遂搅得大家脾味浮躁，不停扯淡玩语言暴力。他们精力旺盛，发现鱼蟹，就跑进 水里竞逐，兽性大发的抠泥洞非拔断了一只蟹脚才罢手。犹嫌不足，会有人骑摩托车出去找到最 近一家店买来捕网，大肆捞鱼。烤肉的火烧得岸上石头疮痍，烟熏焦了树下垂葛。然後他们把鱼 和网丢在我家，三支网还贴著新标签，连同活生生的鱼群一起，连同他们的青春，用後即弃。这 些，都让我痛苦。

我把鱼先从塑胶袋放出置於面盆内，这种充斥市场紫灰相间宽条纹的塑胶袋，是丑中之 丑，恶中之恶，一经制造，万年不毁。我跑了周遭可能卖容器的地方，不意在一个芜杂文具店瞥 见玻璃鱼缸。大小一列，荷叶边的缸口，盘图像妇人之臀的缸身，腰间系著缎带蝴蝶结，积灰甚 多，是好久前一阵饲斗鱼风刮过的遗迹。鱼群移驻缸里之前死了几尾，分散扔到阳台花盆任其腐 化。我极有限的丁点常识，装满一桶自来水让氯沉淀，轻舀桶面之水灌注鱼缸，少半新水，多半 故乡水，盼它们好生适应，思索它们该吃何物才好。

它们散兵游泳各自漂浮著，自缸上俯瞰灰蚯蚯，侧边平视是扁的，斑纹闪动也有些热带 鱼的意思。度过一夜一天，我诧异它们还好好活著。只有两尾先後仰身坦腹沉在缸底，我用筷子 夹起，一尾太小了不成个鱼形，我亦将之抹在花盆土里，尘归尘。我专程跑下山去水景店买鱼食， 就买了最普通一罐砖红色的砂粒，说是虾粉做的。我且带回一个很简单像水晶球的大鱼缸，准备 长期饲养它们。