文学作品阅读

生存与命运_第三部 37

瓦·格罗斯曼
外国小说
总共206章(已完结

生存与命运 精彩片段:

第三部

37

士兵们把小巧玲珑的枞树支在掌心里。在温暖的空气中迅速变暖的小枞树上披上了一层细小的露珠,地下室里很快就充满松针的气息,室内原有的那种停尸间和铁匠铺的混浊的空气——前沿阵地的气息迅速与枞树的气息融合在一起。

看起来,坐在火炉旁的这位老将军的花白头发似乎也散发着圣诞节的气息。

巴赫那颗敏感的心感觉到这一时刻的悲伤和迷人。这些一度轻视俄国重型炮兵力量的人,这些在战争中变得残忍而又粗鲁的人,这些饱受饥饿和虱子折磨,因缺乏弹药而万分苦恼的人,却默默地立刻明白了一切:他们所需要的不是绷带,不是面包,不是弹药,而是这些缠着无用的金银线的枞树枝,还有孤儿院里的糖果。

士兵们把坐在箱子上的这个老头儿围在中间。就是他,今年夏天率领这支机械化先头部队向伏尔加河进军。老头儿这一生都在到处演戏。不仅在队列前面、在同司令官的谈话中演戏,而且在家里,同妻子在一起,在花园里散步,同儿媳和孙子在一起,他也在演戏。夜间,他一个人躺在被窝里,旁边的椅子上摆着他的将军裤,但他依然在演戏。自不待言,在士兵们面前,他也要演戏。他像演员那样装腔作势地询问士兵母亲的情况,有时皱一皱眉头,有时就士兵的风流韵事开一个颇为粗鲁的玩笑,有时对士兵的伙食表示关心,并且过分严肃地从锅里舀点汤尝一尝,有时在尚未封土的士兵的坟前垂下他那颗严厉的头,有时在新兵的横队前面说一些过分亲热的、慈父般的话语。这种表演不是表面的,而是发自内心的,它与他的思维、他的身心融为一体。他并不知道自己在演戏,要把他和这种表演分开是不可思议的,就像不可能滤净盐水中的盐。这种表演同他一起进入这个连队的掩蔽部。老头儿敞开大衣的衣襟,在火炉前的一只箱子上坐了下来。他用平静而又略带忧伤的眼神望了望士兵们,向他们祝贺节日。他的一举一动无不似在演戏。老头儿却从未感觉到这一点,但他现在突然感觉到了,他的表演从他的身心中流露出来,盐分从结冰的水里分离出来。

面对这些饥饿、疲倦而又忧郁不安的人,老头儿感到索然无味,他怜惜他们。坐在这群孤立无援的不幸的士兵中间,他自己也感到束手无策,虚弱不堪。

一个士兵轻轻地哼起小调儿:

啊,小枞树,啊,小枞树,

你绿色的松针多么美丽……

有两三个人随着唱起来。松针的气味令人着迷,儿歌雄壮而嘹亮,像神奇的号角声似的:

啊,小枞树,啊,小枞树……

那些早已被忘却、被抛弃的情感从海底、从寒冷而黑暗的深渊中浮现出来,那些早已被遗忘的思绪得到解脱……

这些情感和思绪既不能让人高兴,也不能让人轻松起来,但它们的力量是人道的力量,也就是世界上最强大的力量。

此时,沉重的打击接踵而至,苏军大口径炮弹接连不断地爆炸,看来俄国佬对什么事感到不满意,也许他们猜想被包围的敌军在过圣诞节。然而谁也没有注意顶棚上落下的碎末,没有注意火炉突然喷出一团红色的火星。

作品简介:

逝去的人,活着的人,苦难并没有结束……

● 理解极权社会起源的必读之书!

● 一部应该被人类长久记忆的伟大著作!

● 欧美公认“当代的《战争与和平》”、“20世纪最伟大的俄罗斯小说”。

● 《卫报》《世界报》《纽约客》《观察家》《纽约时报》等全球媒体一致赞誉。

● 梁文道极力推荐:“这是我做读书节目十几年来,最想给我的观众们介绍的一本书。”

● 豆瓣9.7超高分评价,我们将“看到活生生的人是如何建立起一个非人的社会实行对他人和自我的压迫;看到这样社会中的每个人如何需要在每日的生活中为捍卫自己剩余的良心而作的斗争”。

1961年2月14日,苏联当局派克格勃闯入作家瓦西里·格罗斯曼的住宅,“逮捕”了一份小说书稿。主管意识形态的苏斯洛夫判定它“比帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》更加危险”,“两百年后也不可能出版”。这就是《生存与命运》,后来的人们称它是“20世纪的《战争与和平》”。

在这部以卫国战争为背景的长篇小说中,格罗斯曼用托尔斯泰式的宏大格局和契诃夫式的动人笔触,一方面叙述残酷的斯大林格勒战役,另一方面讲述普通人尤其是沙波什尼科夫一家的遭遇,全景展现了斯大林时期的苏联社会生活。

这是一整个时代的写照,一本极权社会生活的百科全书,一部20世纪最黑暗年代的心灵史诗。从斯大林格勒到莫斯科,从前线的城市废墟到后方的科学实验室,从希特勒的集中营到斯大林的古拉格,关于斯大林时期苏联社会生活的真实面貌,没有比《生存与命运》更为全面的描写。格罗斯曼细腻而专注地书写无情战争的真实画面、错综复杂的人生百态、个人对暴力的艰难反抗,通过众多人物在战争和极权双重碾压之下的悲惨命运,揭示出那块土地满载的失落与悲怆,以及人民的恐惧与希望。

格罗斯曼是“苏联社会的第一个自由之声”,是极其罕见地兼具自由精神和道德勇气的作家。他直视苏联社会的灵魂深处,见证苦难,见证人性,见证希望,完成了很多苏联作家竭尽全力却没有取得的成就。他对社会现实的拷问,对人的命运的探讨,对历史、道德和政治自由而深邃的思索,依然沉重地击打着我们的内心——面对毁灭社会、摧残和消灭许许多多社会其他成员的极端之恶,我们该如何捍卫人性中的善良和是非感?

这是20世纪俄罗斯文学最大的遗珠之憾,更是应该被人类长久记忆的伟大著作!思考是危险的,不思考往往更加危险。为了将20世纪人们已经遭受的苦难留在历史中、永远不要再发生,我们每个人都应读读这本书。

作者:瓦·格罗斯曼

翻译:严永兴郑海凌

标签:瓦·格罗斯曼生存与命运俄罗斯苏联外国文学历史

生存与命运》最热门章节:
1第二部 542第二部 533第二部 524第二部 515第二部 506第二部 497第二部 488第二部 479第二部 4610第二部 45
更多『外国小说』类作品: