旋转木马 精彩片段:
第二部
第十三章
珍妮很是为难了弗兰克一番,所以当她离开后,弗兰克狠狠地咒骂了她、她的父亲、母亲、丈夫以及祖宗十八代。他对莫里太太相当熟悉,他给她看过病,也常常去查尔斯大街上的那间房子;不过,尽管如此,对她进行人身攻击还是很让人难为情,并且他也意识到,这样一来,自己也将面临让人不悦的指责。他耸耸肩,打算当天下午去拜访她,并同她谈谈。
“她可能会对我不理不睬,直到脸色发青,气得说不出话来。”他喃喃自语道。
毫不知情的希尔达·莫里用完午餐后来到客厅。那天是个雨天,天气阴沉,于是她打开窗帘,也开了灯。她恣意地享受着这屋子的温暖和舒适。屋子装修不错,虽不是很具独创性,然而装饰也是相当有品位。在上流住宅区有许许多多这样的公寓,同样有宽大的、有印花棉布覆盖的椅子、齐本德尔式桌子和镶嵌精巧的柜子,墙上也贴有如出一辙的画作。有钱但不显摆,是艺术但不标新立异。我们的牧师法利先生来得比较早,他讨好地认为,居住在这样的房间里的女人必然举止优雅,而且能认识到伦敦牧师的重要性。在一年之前于老皇后街的那次初次会面后,和蔼可亲的法利与希尔达很快便熟络起来。新教徒通常认为,出于自愿原则之下的男欢女爱是合法的;法利还将一个好的婚姻视作其教区活动的核心。希尔达长得很漂亮,也很富有,她的出身完全可以配得上一个基督教牧师。法利先生认为,如果自己大献殷勤,希尔达一定不会无动于衷。他决心放弃不完美的单身幸福状态,像一个成熟的苹果那般滚落在这扇好看的、华丽的窗户下面。正如与苔丝狄蒙娜☾1☽云雨的奥赛罗☾2☽那样,向其讲述关于抢劫和袭击、千钧一发的逃离和富有进取心的冒险故事。法利提到了慈善和推销工作、邂逅了教会执事的琐事,也说到了近来又兴起按天雇用女佣的传统。希尔达对天主教表现出极大的兴趣,愿意赠予教堂一整套的祈祷用跪垫。这样一来,正如牧师所说,虔诚的教徒们在祈祷时就没有理由不下跪了;随后,她同意去集市摆设一个摊位——为了得到一架新的风琴;她的天空划过了一道博爱的闪电,从此以后,她就开始孜孜不倦地热衷于此了。这些事情将他们紧密地联系在一起,也给他们提供了无尽的谈资。法利先生自诩口才一流,他说,如果他们的交往只局限在业务范围的话,那将与他的原则相违背。文化上的需求也没有被遗忘。他借书给希尔达,带她去画廊、去看展出,有时他们一起读丁尼生☾3☽,有时他们去剧院看演出,并谈论英国戏剧的道德层面。在天气好的早晨,他们经常研究特拉法尔加广场的意大利大师,或者大英博物馆的埃尔金大理石雕。法利先生知识渊博,可以道出每件艺术品的历史细节或是关于它们的有趣轶闻;而希尔达也有女性特有的渴望听演讲的激情,并最终发现法利先生是个让人愉快的良师益友。不过,她还尚未遇到能让她一尘不染的丝质马甲下的那颗心激动不已的什么事情;然而现在,她发现他们的话题开始在不知不觉中延伸向了他们以前从未触及的问题。法利先生也并非羞怯之人,因此,他最终下定决心要直奔主题。
“莫里太太,”他说,“我有一些重要的事情想要告诉你。”
“又是慈善的事情吗,法利先生?你会把我搞垮的。”她叫道。
“你是名副其实的仁慈天使,对于教区的开支,你一向是慷慨解囊;不过现在,我想说的是一个更私人的话题。”他站起身,向火炉边走去。他倚靠着火炉,因此没有热量能再传到房间里。“我感觉就我目前的处境来讲,完全有责任提出这个问题,我以为,啰嗦一点儿,总比没把话说清楚要好。”
当然,希尔达忍不住要揣测法利此话的用意;她一开始有些惊慌,之后便是一种不可抑制的想笑的冲动。可能因为她对巴兹尔的爱太热切,她从未想过要去吸引别的什么人;就这方面来讲,法利先生从未引起她过多的注意。她打量了一下法利:他衣着得体,灰色的头发显然经过精心的梳理,指甲经过修剪,从容自信,有发福的趋势,看起来像是个很可笑的家伙。经过一番深思熟虑后,他道出了自己的想法,并端庄得体地解释说自己并不是个贫穷的想靠婚姻致富的人;他们之间是对等的,并且很多女人甚至还求之不得呢。希尔达明白她应该阻止他,然而却又没想好该如何开口。她并非是心存不良,想听听法利在求婚时具体会说些什么。他突然不再说话,微笑着走上前来。
“莫里太太,你愿意做我的妻子吗?”
现在,她必须给人答复,于是她特别希望自己能有足够的心志阻止这个男人进一步的动作。
“我想我是受宠若惊了,我从未想过你对我是这个意思。”她不无尴尬地说。
他不以为然地摆了摆手。
“我并不需要你立刻做出回答,莫里太太,这是一个需要深思熟虑的问题,我们都不是草草步入婚姻殿堂的孩子,结婚是重大的责任,我希望你好好考虑一下。你还记得丁尼生那句妙语吗?‘手牵手,我们将更上一层楼’。”
门突然开了,但法利并未显示出一丝被冒犯的表情——他是个很有礼貌的人;而希尔达则极大地松了口气,她热情洋溢地转向新来的访客,弗兰克·赫里尔。弗兰克去找过巴兹尔,但却未能找到他。于是他决定来查尔斯大街,无论如何,他要跟莫里太太谈谈珍妮的事。不过,似乎来得并不是时候,因为已经有其他访客先到一步了。不一会儿,巴兹尔也来了,弗兰克于是瞥见了莫里太太慌乱不安的神情。她扫了一眼巴兹尔,看到了他心烦意乱的神情、苍白的脸色和深深的忧郁。她大声谈笑着,然而巴兹尔却几乎总是一脸严肃的样子,一直面带痛苦地看着她,这让她预感到了事情的不妙。他现在这悲惨的样子让人看了很是痛苦。最终,弗兰克总算凑到了希尔达近旁,到了可以不必担心别人听见他们小声谈话的距离。