远大前程 精彩片段:
第59章
十一年过去了,我一直没有见到过毕蒂和乔,我身在东方,然而他们的音容笑貌仍然活在我的思想之中。十一年后的一个十二月的夜晚,天黑了一两个小时之后,我回到了故里。我把手轻轻地按在昔日厨房的门闩上,我按得很轻,谁也不会听到声音,我向里面望去,谁也没有发现我的身影。乔正坐在当年的老地方,在厨房火炉的旁边,身体像以往一样硬朗和强健,所不同的是头上生了些白发。他的一条腿伸在一个角落里,护着旁边我过去常坐的小凳上坐着的一个孩子。他正面对着我,简直就是我的化身。
我走进去,拿了另外一只凳子坐在这孩子的旁边,但我没有乱抓他的头发。乔一见到我,就非常高兴,说道:
“亲爱的老弟,为了纪念你,我们也叫他皮普。我们希望他长得像你,现在看来倒真有些像呢。”
我想他倒是有些像我。第二天一早我便带他到外面去散步,一面走一面谈了很多,谈得很投机。我把他带到乡村教堂的公墓去,把他放在其中一块墓石上面,而他却指着那块高高的墓石,上面刻着:已故的本教区居民菲利普·皮利普及上述者之妻乔其雅娜之墓。
晚饭之后,毕蒂把她的小女儿抱在膝头上哄她睡觉,我们便攀谈起来。我说道:“毕蒂,这两天你就把皮普过继给我当儿子吧,如果不行,也得让我带带他。”
“不要这么说,”毕蒂温柔地说道,“你应该结婚才是。”
“赫伯特和克拉娜也这样说,不过我不想结婚。我已经在他们家中安家了,根本不可能再结婚。现在我是个货真价实的老光棍了。”
毕蒂低下头看着她的婴儿,抓起一只她的小手放在自己的嘴唇上,然后又把这只抚摸过孩子的善良的母性之手放在我的手心中。她的这一动作,她的结婚戒指在我手心轻轻一按的动作蕴含了一种内在的意义,那是言语难以表达的。
“亲爱的皮普,”毕蒂说道,‘你现在真的不再因为她而烦恼了吗?”
“噢——不了,我不会为她而烦恼了,毕蒂。”
“你得告诉我这个老朋友,你完全忘掉她了吗?”
“我亲爱的毕蒂,我不会忘记在我生活中任何一件占重要地位的事,即使不重要,只要在我生活中有一席之地的事,我也不会忘记。至于那件我曾经称为可怜的梦的事,已经随时间飘逝,毕蒂,它已经随时间飘逝了。”
虽然我正用言语说出这些话,而我的心这时却想着当晚就该去重访那座宅邸旧地,独自一人,为了她。是的,为了埃斯苔娜。
我已经获悉她的情况,她过着非常不幸的生活,并且已经和丈夫分手,因为他是个恶名远扬的傲慢、贪婪、残暴和卑鄙之小人,对妻子进行残酷的虐待。我又获悉埃斯苔娜的丈夫由于虐待自己的马,在一次骑马事故中他自己也被摔死。这是两年前的事了,埃斯苔娜的身心总算获得了解脱。根据我的想法,她会再婚。