城市与群星 精彩片段:
二十四
那座圆形露天竞技场是为了容纳迪阿斯巴全部醒着的居民而设计的,一千万个座位几乎座无虚席。当阿尔文从斜坡的制高点俯瞰巨大的场地时,他无法抑制地想起了沙尔米兰。两个碗形坑形状相同,大小也几乎相同。假如让沙尔米兰那个坑装满人,它看上去就会跟这个竞技场非常相像。
但两者之间存在一个本质区别——沙尔米兰的碗形大坑是现实存在的,这座圆形竞技场却并不存在,而且从来没有存在过。它只是个幽灵,一个沉睡在中央计算机记忆之中的电子模式,需要时才被召到现实中来。阿尔文知道,实际上他仍在自己房间里,出现在他四周的无数人也同样都在自己家里。只要他不离开这个地方,幻觉就完美无缺。他可以相信,迪阿斯巴已经消失了,它的所有市民全被集中在这个大坑里。
整个城市生活停下来,让所有市民参加大集会,这种事情一千年来未曾有过一次。阿尔文知道,在利斯,同样的集会也正在举行。那儿举行的是心灵的聚会,但也许实体的集会与之同时出现,就像这儿的集会一样。
他能够认出周围的大多数面孔。对他们来说,阿尔文所在的小小舞台在一英里之外、一千英尺之下。现在,整个世界的注意力都集中在那个舞台上。阿尔文知道,演说开始时,他会清清楚楚地听到并看到台上的一切,跟迪阿斯巴的其他人一样。
舞台上弥漫着雾气,卡利特拉克斯从雾中现身,他所率领的小组负责根据范纳蒙德带到地球的信息将过去再现出来。这是一个几乎不可能实现的惊人之举,在希尔瓦的心灵感应术帮助下,阿尔文才瞥见他们所发现——抑或是发现了他们——的那个怪物的内心。对阿尔文而言,范纳蒙德的思想毫无意义,犹如某个大洞穴中所发出的一千种合在一起的叫喊声。然而,利斯人却能够将这些声音分解开,录下来,以供闲暇时分析。流言蜚语已经传开——虽然希尔瓦对此既不否认也不作证实——他们所发现的东西奇怪之至,跟十亿年来全体人类所知的历史几乎没有任何相通之处。
卡利特拉克斯开始讲话。就跟迪阿斯巴的每个人一样,在阿尔文听来,他那清晰精确的声音就像来自数英寸外。随即,阿尔文以一种超自然的方式站到了卡利特拉克斯的身边,同时又保持着自己在圆形竞技场斜坡高处的位置。这桩怪事并未使他困惑,他毫不犹豫地就爽快接受了。
卡利特拉克斯很简单地讲述了已知的人类历史。他说,处于黎明时代的文明之中的人在身后没留下任何东西,除了少数伟大的名字,以及种种正在湮没的关于帝国的传说。远在黎明时代,人类就想要得到群星,后来终于得到了。数百万年间,人类在银河系不断扩张,将一个又一个恒星系置于自己的控制之下。然后,入侵者从宇宙边缘的黑暗中跃出,对人类进行打击,并夺取了人类业已赢得的一切。
撤回太阳系是痛苦的,而且必定持续了许多世纪。经过与入侵者在沙尔米兰周围进行的激战,地球免于陷落。当一切结束后,留给人类的就只有记忆,以及诞生人类的那个星球。
打那以后,世界在很长的时间里都波澜不惊。具有讽刺意味的是,曾经希望统治宇宙的人类放弃了它自己那颗小小星球的大部分地方,并分裂成利斯和迪阿斯巴这两种隔绝的文化——像一片沙漠中两块生命的绿洲。卡利特拉克斯停了下来。阿尔文就跟参加这个盛大集会的每个人一样,觉得那位历史学家正直勾勾地看着自己。
“以上所说的,”卡利特拉克斯说,“就是我们有记载以来,我们所相信的历史的梗概。我现在必须告诉你们,它们是虚假的,每一个细节都是虚假的。”
他等着人们领会他话中的含意。接着,他又字斟句酌地说起来。他将从范纳蒙德心里所获知的事实公之于利斯和迪阿斯巴两方。
连人类曾经到达群星的说法也并不真实。人类的小帝国被冥王星的轨道限制住,因为事实证明,星际空间是人类没有能力逾越的障碍。当外星文明到达人类社会时,人类的整个文明就被限制在太阳系内,而且仍然非常年轻。
人类受到的冲击必定十分巨大。尽管遭到失败,但人类从不怀疑,有朝一日,自己将征服外层空间。人类还相信,也许宇宙中确实存在与自己智力不相上下的种族,可优于自己的种族是不存在的。现在人类知道,这两种信念都是错误的,在外层空间的群星间,存在着智力远超人类的生命体。在许多个世纪里,人类先是乘坐别的种族的太空船,后来是乘坐用借鉴来的知识建造的飞船,对银河系进行了探索,人类发现了许多自己无法匹敌的文化,还在许多地方遇到了完全超出自己理解能力的文明。
人类伤心地回到太阳系,苦苦思索。人类决定接受挑战,慢慢形成了一个满含希望的计划。