十、康厚明 从“农民工”到“人大代表”
那天，康厚明喝了不少酒
2005年4月26日，很多匆匆忙忙上班的人们利用坐车的间隙，翻看当日出版的《重庆晚报》，惊讶地发现有这样一条新闻：永川农民工获全国劳模称号。相比那些曝光率很高的明星脸谱，那个叫康厚明的农民工无疑是人们极其陌生的。
4天后，这位农民工出现在人民大会堂，参加了全国劳动模范和先进工作者表彰大会，获得了全国劳动模范奖章。
那天他说，他做梦都没想到他会成为重庆首位获选全国劳模的农民工！更没想到国家对农民工如此重视，为此他感到无比荣耀。
2008年3月，这位农民工再一次来到了北京，来到人民大会堂。此时，他的身份已经不仅是全国劳模，还是全国人大代表！
此时，重庆的600万农民工因为康厚明而自豪，而重庆人则早把康厚明当成“明星”。
临去北京前，康厚明的单位专门为他举行了一个欢送会。会上，康厚明表示，能成为全国第一批三个农民工人大代表之一，是他一生的光荣。他会认真履行代表的职责，反映农民工的心声。之后，他希望能尽快回到工作岗位，更加努力地工作。
三周后，在重庆城建控股（集团）第一市政工程公司，康厚明又开始了他熟悉的工作。在这里，康厚明已经工作了10个年头。这10年，他为人生谱写了一曲华彩乐章！
1998年，康厚明离开武汉，回到家中。在他精心的照料下，妻子刘胜玉的病情有了明显好转。正当康厚明想再次去广州时，他的大姐夫捎来信息，让他召集一些人手，到重庆建筑集团帮忙。
康厚明的大姐夫曾是石牛寺村村长，1996年，他辞去了村长职务，带上些村民，来到重庆建筑集团打工。帮工两年后，康厚明的大姐夫决定单干。康厚明又从家乡召集些亲戚同事，还有村民，一共36人，成立了第一支属于自己的建筑队。他们接的第一个活是市政一公司对洋河大道进行道路改造。施工时，总赶上雨天，建筑队经常顶雨干活，深坑挖土，将近20米深，全是稀泥。那时没挖掘机，全靠人抬，非常辛苦。只干了三天，36个人就差不多走了一半。康厚明是代班，也很累，但咬牙坚持。后来，他跟甲方商量，能不能买一个卷扬机？把卷扬机用钢丝吊下去，再卷起来，中间的这段空间用不着人抬。甲方说公司里面就有卷扬机，可是谁会用啊？康厚明高兴极了，他当即表示他在农村安装过电器，对这方面比较熟悉，自己就能使用！
有了卷扬机，工程进展很快。经过一年苦干，这个比较让人头痛的基础工程终于完成，并且最终顺利通过。项目经理对康厚明印象很好，认为他不但能吃苦，脑袋还很聪明，决定把他留下来。这个貌似平常的决定，改变了康厚明的一生。
让康厚明声名鹊起的，是修盘溪河排污工程。当时正是工程施工的关键期，连降暴雨引发了大水，冲垮了正在施工的挡墙，威胁着周围群众的安全。康厚明第一个跳入齐胸的河水中，将一袋袋土抛入河中堆码。奋战近6个小时后，眼见围堰就要围成，康厚明因体力不支差一点晕倒，工友们将他扶上岸时听见有人喊“污水泵被冲走了”，康厚明没有丝毫犹豫，不顾一切地跳下水，摸水泵。他这种用行动保护人民生命和财产安全的举动感动了工友，大家共同努力，找回了价值数千元的五台污水泵。项目经理目睹了这一切，他一方面责备康厚明不该冒这样大的风险下水，万一出了安全事故，后果不堪设想；另一方面，他又为康厚明关键时刻表现出来的品质而感动。
虽然只是一名普普通通的农民建筑工，但康厚明这些年一直都很会“干活”，他不满足于“下笨力”，不断地学习新技术。
2002年初，因为工作需要，他被调到重庆市政一公司路面工程处，开始接触沥青砼的生产施工。这对他来说是一个完全陌生的领域，他暗下决心一定要啃下这块硬骨头，于是开始专攻沥青路面铺筑的关键技术——找平。他勤学苦练，经过多个工程的锻炼，他和他所带领的班组熟练掌握了该技术。
2004年，康厚明参加建设的牛角沱至上清寺单循环改造工程，获得了该年度中国市政金杯示范工程奖。
2005年，在单位组织的“找平”技术比赛中，康厚明所在的民工班超过了职工班。
2006年底，康厚明参加了四川遂宁城区过境公路黑色化改造工程。该工程首次采用了从美国引进的橡胶沥青路面铺设技术。该技术科技含量很高，具有环保、降噪，以及路面抗裂性强等优点。康厚明没有放过这个学习的好机会，抓住一切机会向美国来的专家请教，以至于这名美国专家开始时还不相信他是一位农民工。
2007年，康厚明参加了重庆市北部新区新牌坊立交改造工程。该工程是进出重庆北大门的交通要道，康厚明把所学的技术，全部运用在了这个工程上。
2008年5月12日，四川发生了特大地震。三天后，康厚明作为全国首支到达地震灾区的机械化建筑抢险队成员之一，在青川出生入死8天。为了一个小女孩心爱的书包，他冒死冲进危房；废墟内挖出12万元现金，他如数上交……
康厚明是2002年入党的，每次单位过组织生活，学习国家的时事方针政策，康厚明都很认真地听讲、记录。正因为他的勤奋好学，以及事业上的突出成就，他才得以在众多农民工候选人中脱颖而出，最终在2005年当选了全国劳模。康厚明很兴奋，重庆城建控股第一市政工程公司是国有大企业，农民工多达十几万人，有突出业绩的人很多，因此能够当选全国劳模，确实荣耀。不过，对于憨厚的康厚明来说，所有荣誉都是过去，国家既然给他这么高的荣誉，他唯有更好地工作，才能回报社会。
2007年3月8日，康厚明看“两会”报道。十届全国人大五次会议上通过了《第十一届全国人民代表大会代表名额和选举问题的决定》，指出在农民工比较集中的省、直辖市，应该有农民工代表。
康厚明永远都不会想到，仅仅一年之后，他由一个坐在电视机前收看“两会”报道的农民工摇身一变，成了农民工的政治代言人，并得以参会。
“我接到当选全国人大代表通知的时候，正在工地。那天是2月18日，二三十个工友都在身边，那信件是红头字，上面写着康代表收，里面有很多文件。工友都非常高兴，抢着看里面的文件。信在工友手上传了一遍，才回到我这里。他们向我提出了很多问题，包括工资、劳动保障、工作环境、医疗、工伤保险、高温补助……希望我能给反映一下！”
康厚明坦言，这封红头文件让他感到震惊和慌乱。因为他是一个入党不过6年的老农民，怎么可能当全国人大代表？全国有两亿农民工，却只有他以及朱雪芹、胡小燕成为了全国人大代表中的首批农民工代表！他实在不敢相信这是真的，很久以后，他才清醒过来，听着工友们提出的意见，他感到了压力。当劳模，他不怕，他自信多年的实践工作经验，能让他起到表率作用。但是当全国人大代表，这是他绝对不敢想的。
那一天，康厚明的小本子上密密麻麻记下了工人们的意见，他们提的每一个意见，他都认真记录。当天晚上，妻子刘胜玉炒了几个菜，康厚明和几个工友喝了不少酒。他已经好长时间不喝酒了。