STUVW

玛撒和演员去斯塔腾岛渡轮约会的那个晚上，埃勒里根本不想出门，尽管妮基已经向他发出他们约会时间的警告，他还是不想去。他刚刚找出一种方法，就像找到了一块罗塞塔石板，可以解释他最新手稿中那些难以破译的内容，正专心致志地将这些难以辨认的内容誊写成可读的文字。“我看不出有什么必要跟着他们，妮基，”埃勒里在电话里说，“反正也不可能发现什么我现在还不知道的东西。没什么可做的，对此我无能为力。”

第二天晚上，他的想法就变了，当时妮基惊慌地打电话告诉他，德克跟着玛撒出了门，没向妮基做任何解释，只是说他“厌倦了工作”，需要“放松一下”。

“他在跟踪她，埃勒里！”

“别紧张，孩子，我会搞清楚是怎么回事的。”

这对情侣登船时，埃勒里已经身处上层甲板。玛撒一直左顾右盼，好像在找某个看不见的敌人，哈里森好像一直在安抚她，不停地抚摸、揉捏着她的手臂，谈笑风生。

埃勒里没有看见德克的影子。

他们来到最上面一层甲板，在船尾坐了下来。之后埃勒里乘小舟玩了一圈，又返回刚才所在的甲板，很不舒服地将自己隐身于一处阴影里，继续观察。他在那里窝了至少两个小时，这段时间足够让渡轮驶过整个海湾，再开回来。他略感苦涩地想到德克，想到德克正惬意地坐在某个有空调的凉爽酒吧里，以他那陀思妥耶夫斯基的方式、毫不起疑地享受生活。

这是个闷热的夜晚，挤满人的渡轮在炎热的海湾里游弋，轰鸣声像个叹气的老太太，那是锅炉管道发出的声响。乘客们衣服黏腻地窝在船上，像被苍蝇纸粘住的苍蝇，埃勒里就这么和他们窝在一起。

只有那对情侣对这种不舒适毫无觉察。玛撒主导着今晚的大部分谈话，哈里森把手臂放在大腿上，俯身注意听着。但埃勒里看不出来玛撒倒底是在大声说着自己的打算，还是在恳求，或在倾诉自己的担心，哈里森是在严肃地倾听，还是在微笑。当哈里森开口说话时，玛撒向后靠过去，头倚在舱板上。不过这种情况只持续了一会儿，很快他们又恢复到原来的状态。

埃勒里继续窝在那里。

那对情侣没在乔治街的城市渡轮终点站下船，哈里森买了些香烟，仅此而已。回程时，他们坐在靠近船头的地方，玛撒继续滔滔不绝。埃勒里厌烦地打着哈欠。

曼哈顿下区的灯光已经闪烁可见，这时，玛撒突然拿出什么东西，塞给身边那个沉默的男人。当时哈里森正在点烟，在这火光一闪的瞬间，埃勒里看清楚了那是什么东西。

是个扁平的小包，和他们在中国城地下餐馆约会那晚，玛撒塞给演员的一样。

哈里森的眼光四下一瞥，点烟的动作没有停下。

他微微一笑。在扔掉火柴的同时，他的手伸向那个小包。

埃勒里到家时，妮基和奎因探长正在看电视，探长瞥了一眼他的脸色，就立即起身离开了座位。

“我一直在等你！”妮基说，“出什么事了？”

“没出什么事，德克没露面。至少我没看见他。”埃勒里脱掉外套，倒在椅子上，“有些事情我一直没有重视。”

他父亲咕哝着走进厨房，去做柠檬水。

“什么事？”妮基问。

“今晚她又塞给他一个小包。自从他们开始约会以来，我已经两次目睹了这种行为。我开始怀疑自己没看见的还有多少次。我相当肯定那些小包里是钱，而且不少。我应当事先调查一下。”

“钱，”妮基做了个鬼脸，“你的意思是玛撒在……养他？”

“是很难理解，”埃勒里说，“但我完全相信实际情况就是这样。”

探长走进来，默默地倒着饮料。妮基紧紧握住自己的玻璃杯，直直地盯着它。

“对于调查这种事，父亲，我需要你的帮助。妮基，玛撒的银行是哪家？”

“汉密尔顿国家银行，萨顿分行。”

“你觉得，”埃勒里问他父亲，“你能从汉密尔顿国家银行替我弄一份信用报告吗？”

“关于什么的信用报告？”

“关于玛撒·劳伦斯在最近两个月里提取支票的所有情况。妮基，玛撒在这家银行有没有独立的储蓄账户？”

“我想是有的，至少有一个。”

“还需要所有这段时间她从储蓄账户里支取大笔现金的情况。”

“好的。”

“你在调查此事时，还可以获得哈里森的银行报告，特别是他的储蓄账户情况。他在达里恩银行有个支票账户，多半是用于日常支出——那天晚上我在他家书桌里发现了两本空白支票簿，也看到一些联合储蓄银行时代广场分行的邮政储蓄信封，还有消费储蓄银行第四十八街分行的信封，这些都是我感兴趣的账户。”

探长三天之内就获得了相关资料。玛撒并没有特别开支票给范·哈里森，但她开了不少支票用来兑换大笔现金，她的储蓄账户上也显示出其他的大笔现金支出。而范·哈里森的储蓄账户上则显示了相等的存人数目。支出和存入日期相吻合也证实了这两个账户的密切联系。某些玛撒的支出在哈里森的账户上没有相应的存入。正像奎因探长指出的那样，这些情况表明哈里森可能在其他银行也有账户。

“把这些款项加起来，埃勒里，她在过去两个月里付给了这位罗密欧五万美元。先生，这就是性魅力。”

“她怎么会这么愚蠢！”妮基悲叹道，“她就不明白那才是他追求的目标吗？”

“妮基，你觉得玛撒这种不断付钱的情况还会持续多久？”

“很久，玛撒有钱。我想对她来说，五万美元没什么大不了的。但是如果德克发现了……”

埃勒里没说话，他一直看着银行报告，不断揪着自己的拇指。

几天之后，妮基苦恼地找到埃勒里。

“今天早上我去拿邮件，拆那封T字母的信函时差点儿被德克抓到。他开始早起了，从我到他们家以后还没这样过。而且玛撒对我的态度——越来越不友善，很讨厌我。要不是我觉得现在还不应该走，我今天就离开那儿不回去了，免得以后被轰出来。但是你……”

埃勒里按摩着她的后颈。

“别，”他说，“现在坚持到底比以往任何时候都重要。”

“埃勒里……”

“嗯，妮基。”

“我想他知道的……比我们以为的要多。”

埃勒里的手停了下来：“你怎么会这么想？”

“今天早上他逮到玛撒察看那本指南。”

“那本马斯的书？怎么搞的？怎么会这样？”

“我们在书房里，通往起居室的门关着。我在打字，他走来走去地口授。进行得不是很顺畅——他好像有些心不在焉，好像正在倾听什么。”妮基舔了舔嘴唇，“突然他一个箭步冲到门边拉开，玛撒正在书架旁，翻着那本指南。我觉得她会晕倒——我知道自己几乎要晕过去了。德克用一种古怪的声音说：‘你在干什么，玛撒？’她说：‘没干什么——没什么，亲爱的。我只是要查些东西。’‘查什么？那本书是什么？’他说。她做了她唯一能做的事，假装生气地说：‘这有关系吗？’然后就气呼呼地走出去了，胳膊里还夹着那本书。现在我想她已经复制了那本书里其他地点，而且销毁了那本书。只是——太迟了，埃勒里。”

“他对你说了什么吗？”

“他不用说出来。他关上房门，转过身时，嘴角抽动着——你知道他这个毛病。那表示他什么都明白……”妮基瑟瑟发抖，“我没法解释，但知道这意味着什么。这意味着他对这本书的作用心知肚明，意味着……”

“意味着他多半已经掌握了那些被圈出的地点清单，”埃勒里慢慢伸手去拿烟斗，“如果是这样，我最好开始跟踪他了。”

根据哈里森的最新指示，在圣三一教堂的幽会时间定在第二天晚上九点。玛撒那天一早就出门了，她声称一整天都要排练。“不用等我回来吃晚饭，我也说不好什么时候才能回来。”德克平静地说：“知道了。”他这天的大部分时间都用来继续小说创作，晚上六点半，他说：“今天就干到这里吧，妮基，我想出去吃晚饭。”然后他进了卧室，关上房门。听到屋里传出淋浴声，妮基便给埃勒里打了个电话。德克离开寓所时，埃勒里已经在街角候着了。

德克走进车库，几分钟后开着那辆别克路霸出来了，那辆车是玛撒送给他的。

他开着车慢慢往南行驶，埃勒里毫不费力地跟在后面。

德克在第十四街转弯向西，到了联合广场再次转弯向南，进入百老汇大街。他在第七街东侧停下车，溜过拐角，进了麦索利老时光商店，那是纽约屈指可数的禁止女士入内的商店之一。对埃勒里来说，这似乎是个征兆，不祥之兆。

德克出了商店之后就驾车进城了，他开得很快，仿佛正在失去耐心。这时候天已经黑了。

九点差二十分，德克驾驶别克车拐进松树街，停了下来。百老汇大街静悄悄的，圣三一教堂空寂无人。

德克下了车。他观察了一会儿街道，就毫不犹豫地走了下去，一直走到华尔街街角，穿过百老汇大街，从教堂寂静的另一边走了回来。埃勒里隐身在百老汇大街和塞达街的东南街口，看着他走向大门，消失在阴影里。

埃勒里手表的指针渐渐走近九点，他所有的神经都绷得紧紧的。他想知道德克是不是已经从抽屉里取出了他的点四五手枪，但是妮基没时间去查看。如果德克身上带着那把枪……

九点过两分，埃勒里把帽子往下拉了拉，穿过百老汇大街，他怕德克认出他来。

当他走到马路对面的便道上时，一辆车从市政厅公园方向驶过来，在华尔街街角附近的教堂广场外慢慢停了下来。这是辆红色敞篷车，哈里森是独自一人来的。

德克走出教堂的阴影，慢慢地穿过百老汇大街，走向松树街。埃勒里松了一口气。

埃勒里原路返回，沿着百老汇大街走向自己的车。就在快走到车边时，一辆出租车从他身旁驶过，玛撒来了！

德克也看到了她。他向自己的别克车跑去，很快就跑远不见了。但他还是晚了一步。出租车猛地停下来，玛撒跳出车门，一个箭步蹿上敞篷车，车轰鸣着开走了。哈里森一直没有熄火。

当别克车开上百老汇大街时，敞篷车已经转入交易所大街，扬长而去了。

德克发疯般地在金融区的各条街道上来来回回地疾驰寻找。

“我不知道他是什么时候弄明白这件事的，”当妮基再次溜出来时，埃勒里对她说，“但是他已经明白了，而且没和玛撒吵架，因为他不打算让玛撒知道他心里清楚此事。这很糟糕，妮基，很糟糕。他到底想干什么……”

“想弄清楚事情发展到什么地步了。”妮基嘀咕着。

“恐怕是这样。从德克的立场来看，也不能说他这样做不对。他现在已经知道那两人一直在秘密幽会，知道玛撒一直在骗他，如果他猜到最坏的情况——是啊，谁不会那么想呢，如果我是他，我多半也会像他那样做的。我也想知道，如你所说，事情发展到什么地步了，妮基。”

“啊？”妮基整个人在椅子里蜷缩成一团，仿佛很怕冷。

“他身上带了那支枪吗？”

“带了。”

埃勒里慢慢地说：“我只能出面来处理此事了，妮基。在我看来，也没有别的办法了。”

妮基替埃勒里打开劳伦斯寓所的大门，说：“谢天谢地，再晚一分钟他就走了。”

“我看见她出门了。他在哪儿？”

“卧室里。”

埃勒里没敲门就进了德克的卧室。德克站在书桌旁，手放在一个打开的抽屉里。听到声音，他迅速转过身，黝黑的脸表情平静，用自己的背顶住抽屉。

“呀，看看是谁来了。”他说。

“你好，德克。希望我没有来得不是时候，你要出门吗？”

“说实话我正要出门，有点儿急事要办。你何不明天再来喝一杯？”德克开始穿外套。

“因为明天可能就太迟了。”

德克向上伸的胳膊停了一下，然后放下来，他轻声说：“你这话是什么意思，教授？”

“我想你知道是什么意思。”

德克定定地看着他，然后从桌子上抓起帽子，向门口走去。“靠边儿，别挡我的路。”

“不。”德克的脸紧紧地逼近他。

“她一直同他秘密约会，天知道有多长时间了。就是范·哈里森，那个过气的烂演员。这不是凭空想象出来的无稽之谈，我的朋友。他们很聪明地搞出一套可恶的密码，她可以据此知道在什么地点和什么时间去见他。就在此刻，她正前往联合国总部——那是今晚的约会地点。有天晚上我差一点儿就在圣三一教堂逮住他们了。他们见面了，然后去了某个地方。去了哪里呢？那就是我想知道的。他们到那里之后做了什么事？那就是我将要发现的。那时我就要……埃勒里，别挡我的路。”

埃勒里纹丝不动。“那时你就要，德克，要做什么？”

“我说了，别挡我的路。”

“要做什么，德克？”

德克咬牙切齿地说：“一边儿去！”

“对不起，今晚你哪里也不能去。”

德克右肩一抬，埃勒里身形一动，躲开他的攻击，顺势推了他一把。德克仰面朝天倒下，肩膀撞到床上。他刚要跳起来，埃勒里又将他推了回去，同时一个箭步跨到桌边，打开最上面的抽屉。

他听见德克要扑过来，就拿起那支点四五手枪，转过身来。

“坐下，德克。”

德克站在那里，黑色的眼睛冒着火苗：“奎因老弟！”

“好了，站着别动，”埃勒里说，“她有时是与这个演员见面，也许是你猜想的那种情况。但我不明白你要用这支枪干什么，德克。你要用枪证明什么呢？证明你比他更像个男人吗？”

“正是！”

“还是你觉得，这种方式能合情合理地让玛撒回心转意？这方式很不好，不能解决问题，既不能解决你的，也不能解决玛撒的。”

德克咧嘴一笑，至少看上去像是在笑。他扯开嘴唇，龇出犬牙。

“德克，我要把这支枪随身带走，而且我要你作出承诺，不会再买一支。”

“你这个装腔作势的傻瓜，”德克说，“你以为你这番说教就能让我把另一边脸送上去吗？你知道他们对我做了什么吗？你知道他们现在正在对我做什么吗？是对我！他们在杀死我，是凌迟碎剐！而且每割下一片血淋淋的肉都要啐上一口！我已经一无所有了！一无所有！”他停下来，咽了一下口水，又说，“你无权阻止我。把枪还给我。”

埃勒里说：“不！”

“把枪还给我！”

“不行，德克！”德克黝黑的脸抽搐着，向下看去，埃勒里困惑地顺着他的视线也向下看。

德克正在看自己的手。埃勒里抬起眼睛时，德克在微笑。

“让枪见鬼去吧！”德克说。他脚跟一转，走了出去。

凌晨三点，奎因探长被强烈的响动惊醒。他抓起警察配枪，一溜小跑冲进起居室，身上的睡衣飘飘扬扬。

“欢迎你，向你致敬。”埃勒里说。

父亲目瞪口呆地说：“嗨。”

“我没醉。”埃勒里说。

“啊？”父亲说，“是啊是啊，儿子。”他走过去拽埃勒里。

“枪，”埃勒里伸出哆哆嗦嗦的手指着警察配枪，说，“不，不是这支。我把他的枪扔进东河了，扔掉了。没有枪了，父亲。”

“来，儿子，我把你弄到床上去。”

“知道我是什么人吗？”埃勒里说，“我是个累坏了的大傻瓜。我还赞成人们拥有枪呢。那又怎么样？现在没枪了，这就是你要的东西，”他挥舞着胳膊，“你以为是这样。但你明白自己心里到底怎么想吗？你就是个累坏的大傻瓜。就因为你知道了某些事情吗？他是对的，许多人都会说他是对的。你知道那些事吗？”

“来吧，儿子。”

“也许我自己也会说他是对的。枪这东西！”埃勒里抬起胳膊抱住父亲，哭了起来。

有关字母V和字母W约会的信函没再出现，埃勒里可以证实此事，因为他日以继夜地跟踪玛撒。显然，后来的约会是通过电话亭确定的，埃勒里对此大松一口气，谢天谢地，那就是说，至少在这种情况下德克没法跟踪了。

玛撒肯定已经放弃了密码信函。

“她明白了，”妮基说，“她明白他已经知道此事了。”

埃勒里看见玛撒出现在西区第四十六街杂耍表演场前面的便道上，与哈里森会面。他对这两人不感兴趣，他只注意观察四周的情况。

一切还好。德克不在。埃勒里就任由他们去了。

他们在华盛顿市场主棚区的摊位前又见了面，四周都是新鲜蔬菜、切割整齐的鲜肉和一罐罐精美的食品。哈里森敷衍地吻了吻玛撒，似乎更乐意四处闲逛一番，但玛撒催着他快走。他们从西街的出入口离去，穿过高速公路下方的停车场，钻进哈里森的车里便离开了。

埃勒里坐进停在附近的车里，尾随他们而去。他不时注意后方，德克的阴影似乎无所不在。哈里森放慢了车速，避开高速公路，转向车流拥挤的街道。敞篷车驶向城外住宅区。这一次似乎又是玛撒在滔滔不绝地主导谈话。哈里森偶尔转头看她一眼，埃勒里在那张完美的侧脸上捕捉到了怒容。

不过，那个演员让玛撒在第八大道和第四十一街交会处下车时，还是目送了她一程，然后微笑着驶走了。

玛撒步行了一段路，去正在排练的剧场。她没有回头，像个普通中年妇女一样走着。哈里森临别时的笑容不断折磨着埃勒里，那似乎是一种令人奇怪的心满意足。

当天晚上，妮基打来电话时，埃勒里对她发了脾气。

妮基没有还嘴。她只是爬上床，将手绢覆在自己眼睛上。