12

走出蜜德蕾·佛克纳花店时，狄拉·史翠特对梅森说：“你看他是不是从开始就知道兑换支票的是我？”

梅森说：“他显然考虑过这种可能性。他出了我的王牌A——浑球！”

他们登上梅森的汽车，梅森发动引擎，猛拉操纵杆。

“他怎么会知道呢？”

“他综合起来推断呀。他知道事态明朗前我想掩护劳莱太太，也知道我想把鲍勃·劳莱拖进去。”

“如果特雷格找到劳莱，劳莱会开口吧？”

梅森充满不屑说：“他？他当然会开口，我知道那种人。他只会吹嘘他要做什么，不要做什么；他会叫警方尽管打他，甚至五马分尸，他绝不说一句话。接着就会屈服，吐出一切，把罪推到他太太身上。”

“劳莱太太为什么离开旅社呢？”

梅森说：“你的问题真多……”他在十字路口停车，招手叫一个卖晚报的报童。“答案就在这里。”

“你是说她登广告？”

梅森说：“不，是他登的，卑鄙小人！”

“我以为你不让她看报纸。”

“我叫她不要看。但是吩咐女人就跟拿钱赌轮盘一样不可靠。”

交通号志变了，梅森拿一枚二角五分的硬币给报童，抓起报纸递给狄拉说：“‘未及分类栏’的广告。”

梅森慢慢开车，狄拉·史翠特翻阅报纸。“有了。”她说。

“上面说些什么？”

“卡拉，我为你担心得半死。打电话到‘灰景六之九八四一号’，报个平安，我只想知道你是否安好。只要你平安，我甘愿忍受一切困苦。”

“署名什么？”梅森问道。

“情人。”

“天杀的鼠辈！”

梅森发现路边有机会停车，就把车子开到消防栓另一侧，对狄拉说：“转角有一家药店，打电话到狄瑞克侦探社，说我们想知道‘灰景六之九八四一号’电话是谁的。”

“我何不拨这个号码试试……”

他说：“不，狄瑞克擅于办这种事，知道该如何着手。”

“他要花多少时间？”

“可能只要几分钟。”

“那我们回不回办公室？”

“不回去，我们去拜访辛德勒·柯尔。”

狄拉跳下车，快步走药店，几分钟就走回来。她报告说：“他正在办，你要的另外几项资料已有结果，我用速记录下来了。”

“好，我们一路前进，你一路念给我听。”

他发动汽车，狄拉翻开笔记簿，把速记符号译出来。“皮维斯粗鲁、强壮、行事积极，一九二八年踏入卖花业，以前卖过酒；他在卖酒业和一个名叫法兰克·莱克伦的人有过纠纷，对方想劫持他的货品。莱克伦身中两枪进医院，不肯说实话；他告诉警方是自杀。皮维斯去看他，为他雇了特别护士和医生。现在莱克伦化名为辛德勒·柯尔。

“艾瑟·狄梅耶二十三岁，是一家夜总会和赌场的诱饵姑娘。她的来历有污点，曾因抗命和违规而被‘洛克威糖果公司’解雇——好像偷吃了超出薪水数目的糖果。也曾在‘适体衬衫公司’做事，老板太太忌妒她。后来遇见‘金角’的职员伊尔玛·拉定——伊尔玛曾在‘洛克威糖果公司’与艾瑟共事，就将她介绍给林克。林克看中她，艾瑟遂以分红方式到‘金角’工作。三个月前，柯尔开始和她要好，她陷得很深，最近柯尔冷淡下来，他好像另有情人，不过他相当保密，没有人知道女方是谁。

“保罗·狄瑞克说他只查到这些，但他还在继续查。这些资料有没有用，头子？这——充不充分？”

梅森说：“狄拉，我怎么知道？一切都吻合……伊尔玛·拉定对她认识很深……难怪特雷格在‘金角’盘问她的时候，她的表现很奇怪。她大概也喜欢柯尔。他似乎颇有女人缘……我们再看吧。”于是梅森专心开车。

到了辛德勒·柯尔的公寓，梅森说：“狄拉，你最好在这边等着。”并按按柯尔的电铃。

没有人答腔。

几分钟后，梅森按“管理员”的电铃，门铃嗡嗡响，表示门开了。梅森走进去，穿过门厅左转，按一下管理员家的门铃。法默太太打开门，认出是他，笑容可掬。她显然在美容院整理过仪容，身上围着紧紧的皮带，打扮入时，与昨夜穿睡衣的邋遢相完全不同。

梅森特意显出惊讶的样子。“你看起来——漂亮极了！”

她的笑容几近傻笑。她害羞地说：“你真客气。”

梅森利用他和特雷格的关系办事。

“你知不知道柯尔在什么地方？”

“我想他不在家。”

“我也这么想，他没有应门。”

“我想他不是整天在家。早上九点左右出去了。”

“一个人？”

“不，有个男人和他在一起。”

“你知不知道他去哪里？”

“不知道。”

梅森说：“我想到他的住处看看，你有没有备用钥匙？”他的口气很随便，她毫不犹豫就答应了。

柯尔的住处是典型的中等价格，带家具的单身公寓，房间完全显不出房客的性格，屋内也没有任何迹象能指出柯尔的去处。

“有女佣？”梅森问道。

“是，女佣每天来。”

“看样子女佣打扫过后，他还没有进来过。”

管理员看看整洁的烟灰缸，点点头。

“抽烟？”

“我想有。”

梅森发觉门口附近的架子上有一具电话，随意看看号码，是“南溪二之四三○四号”。

现在进了公寓，管理员似乎觉得柯尔回来场面会很尴尬，而她自己合作过度了。她匆匆说：“当然啦，我想你只是来看看，我不希望你动任何东西。”

梅森向她保证，“噢，不，绝对不会，我认为他也许——也许出了什么事。”

“我了解。”

她开着门等他，后来觉得他在屋里待太久了，就故意咳嗽几声。

梅森接受暗示，踏入走廊；她把门关上说：“我想这件事不必向柯尔先生提起。他会不高兴的。”

梅森说：“你不必对任何人提起，我也不提。”

到了大厅，他又谢她一次，然后说：“我要打电话。”就走进电话亭，拨了狄瑞克侦探社的电话。保罗·狄瑞克出去了，他的秘书在场说：“梅森先生，我们替你查到了那个号码。”

“是什么地方？”

“电话是以‘莫雷纹章公寓，艾瑟·狄梅耶’的名义登记的。”

梅森低低吹了一声口哨说：“好，多谢。”

他挂断之后打到威尔蒙特医生的办公室。他问道：“医生，病人在哪里？”

“哪一个，心脏病人？今天早上以后我就没见过她。我不知道你要……”

“不是那一个，是毒糖果案的艾瑟·狄梅耶。”

“还在医院里。”

“你能确定？”

“是的。”

“她不会偷偷离开医院，不让你知道吧？”

“绝对不会。”

梅森说：“不会有人欺瞒你吧？”

威尔蒙特医生肯定地说：“医院里不会。一切都像钟表，井然有序；就我所知，狄梅耶小姐还在睡觉，我留话说她有任何变化，马上通知我。”

“你最好打一通电话，确定她在不在医院。”

威尔蒙特医生发火说：“不必，她就在那儿，我可以负责。”

“她不会溜出去……”

“不可能……我看完门诊立刻过去，到时候你可以打电话给我。”

“那要多久？”

威尔蒙特医生说：“等一下，我看还有多少门诊病人……噢，护士，你那边有几位……两位……喂，梅森，不会超过十五或二十分钟。”

梅森说：“好，我到那边和你碰面。”

他挂断电话，上车和狄拉·史翠特会合。“狄拉，那个号码的地址查到了。”

“什么地方？”

“艾瑟·狄梅耶，莫雷纹章公寓。”

“咦，我以为狄梅耶小姐还昏迷不醒……”

梅森说：“是啊，她一直在睡觉，威尔蒙特医生说的。”

“那代表什么？”

梅森说：“代表我办事的时候睡着了。”

“我不懂。”

梅森说：“很明显嘛。我们知道鲍勃·劳莱到处鬼混，我们知道他曾涉入一件车祸，而艾瑟·狄梅耶和他在一起，她是夜总会的诱饵姑娘，替林克和辛德勒·柯尔工作，而他们又替皮维斯办事，其中牵涉到大笔金钱，知道大概了吧？她对鲍勃·劳莱自然不会太冷淡。”

“你是说他有她公寓的钥匙？”

梅森说：“一定有。昨天晚上他自知陷入困境，自然会到她的住处去。这对他来说是合情合理的事。我早该知道他去那边，他那种人需要女人抚摸额头安慰他，告诉他没关系，她愿为他牺牲之类的。”

狄拉·史翠特若有所思说：“是的，他的一切作法似乎符合这个典型。”

梅森说：“他到艾瑟家，艾瑟不在，他也不客气，径自打电话到报社登广告，把帐挂在艾瑟的电话号码名下，就坐着等消息。卡洛塔违反我的指示，找报纸来看，而且查分类广告。她和她丈夫可能有这一类的默契，万一有急事，他们就以这种方法通讯——有些人是这样的。也许她是偶尔看到。总之，她看到电话号码，打电话给鲍勃。”

“他怎么办呢？”

“出去接她。”

“然后呢？”

梅森摸摸下巴，“问题就在这里，我们到那边查查看，狄拉。”

他们开车到莫雷纹章公寓。梅森按艾瑟·狄梅耶的铃，没有人回答，便去找管理员。他说：“你记得我吧。昨天晚上我为一件中毒案件来过……”

“噢，是的。”她微笑说。

“我要到狄梅耶小姐的住处拿点东西，送到医院给她。你肯不肯把备用钥匙交给我？”

她说：“恐怕不行，”又犹豫不决说：“不过我可以陪你上去拿。”

梅森的语气毫无变化：“也好。”

他们上楼梯，梅森靠墙走，所以她开门的时候，他最先走入室内。

屋里没有人。

“你要拿什么？”管理员问道。

梅森说：“她的睡袍、拖鞋和几件梳洗用具。我对这些东西最没有办法，不过我想总可以找到吧。”

“噢，我乐于帮忙！壁橱里有个手提箱，是的，在这里，你不妨坐下来，我来拿。她好吧？”

“多谢你关心，她正渐渐复原。”

梅森环顾室内。警方已撢过电话、桌子、门钮上的灰尘，以便采下最新的指纹，烟灰缸满是烟蒂，梅森不知道是警方在此收集证据时留下烟头，还是后来又有人住过。

管理员把衣物折好放进手提箱。梅森细看烟头，共有三种较出名的厂牌，其中之一的烟蒂有口红印，另外两种没有。梅森发现只有四截烟蒂有口红印，另一种厂牌有十五截，第三种厂牌则有二十二截——抽烟的人显然很紧张，其中一半未抽完就压熄在烟灰缸里。

“还有没有别的事？”管理员说。

“没有，谢谢你，没有别的事了。你知不知道今天有没有人来过？”

“今天？不，我想没有，没有人跟我说过。”

“警察呢？”

“不，他们昨天晚上就搜完了——我是指今天凌晨。”

“这边有没有女佣？”

“一星期才来一次。除了每周定时打扫，屋里都由她自己照料。”

“什么时候该来打扫？”

“星期六才来。”

梅森说：“真谢谢你，我会告诉狄梅耶小姐你帮了大忙。”

他拎着手提箱走出公寓，把东西放在车上，对狄拉·史翠特说：“我想我要去医院一趟。”

他在五点二十分抵达医院，威尔蒙特医生已经在那儿等他了。

“病人还在？”梅森问道。

威尔蒙特医生说：“病人当然还在。她大约四十分钟前醒来，全身无力，脑子倒很清楚。”

“警方知不知道？”

“还不知道。”

“我猜他们曾指示病人一醒就通知他们……”

“是的。我指示手下将病人的状况通知我，在我亲自检查病情以前不能告诉任何人，也不放任何访客进门。在医院里，医生最大。”

梅森说：“好极了。我若在警方来临前溜进去访问她，会带来多大的麻烦？”

威尔蒙特医生说：“麻烦可大了，你比我更清楚，这一来我会陷入困境，医院也不得安宁。若由我个人承担责任，而且是为病人着想，我可以在某一限度内违抗警方的命令。”

梅森露出笑容。“医生，我了解你的立场和你的职业道德。你知道医院的作业情形，我不知道，我如何比警方先见到艾瑟·狄梅耶，又不替你惹麻烦呢？”

“那你不能让我知道。”威尔蒙特医生立刻说。

“也不让负责的护士知道？”

“对。”

“我明白了，你明确指示这种事不能发生？”

“对极了。”

梅森燃起一根烟。

威尔蒙特医生说：“我会叫特别护士到办公室来查病人的图表，病人住三一九病房。等一下我再派护士到下面的药房去配药，那份处方可能会花一点时间。抱歉，我不能让你会见病人，不可能，请走这边。”

他抓住梅森的手臂，送他到写字台边，对负责的护士说：“警方会见狄梅耶小姐以前，绝对不许访客进入；而警方等我允许才能和她说话。”

“我明白。”护士说。

威尔蒙特医生转向梅森，“真抱歉，梅森先生，规定如此。”

梅森说：“谢谢你，医生，我了解你的立场。你能不能告诉我什么时候可以见她？”

威尔蒙特摇摇头：“先生，这我不敢说。我只是医生，等她适宜见人，我会通知警方，此后除非她的健康受到影响，我绝不过问谁接见她，一切由当局决定。晚安，梅森先生。”

“晚安，医生。”梅森说着便走开了。

威尔蒙特医生快步走向电梯，梅森向门口走，中途绕进电话亭，等办公桌畔的特别护士转过身，他连忙乘电梯到三楼，找到艾瑟·狄梅耶的房间。他由门外走过，在走廊等着，看见护士拿一个卡片夹走出来，才过去推开旋转门。

艾瑟·狄梅耶坐在床上喝热咖啡，她抬头看他说：“嗨。”

梅森问道：“你身体怎么样？”并走到床边坐下。

“我还不太清楚。你是谁？”

“我是梅森。”

“派瑞·梅森？”

“是的。”

“我猜我欠你的情。听说你救了我一命。”

“我尽力而为。”梅森说。

“你好不容易才找到我吧？”

“确实难找。”

“哇，这咖啡的味道真棒。我猜我睡了好久。”

“知不知道谁送糖果给你？”梅森问道。

她迟疑半晌。

“说嘛。”梅森催促道。

“噢，我想——你知道，我不是指控任何人，不过……”

“说下去。”

“我认识一位小姐，她好像很正直——一个诚实公正的人，你知道。”

“是佛克纳小姐？”

“是的，是佛克纳小姐。她经营佛克纳花店。”

“我知道。”

“她说我的衣服该配几朵兰花，就把花送过来。”

“然后呢？”

“我对一切都很厌烦，决心离开那个下流场所。我在‘金角’工作，名义上是女招待，其实是引诱男人花钱，让资方有钱赚。”

梅森点点头。

“我回家。大约十分钟后，一位信差送来一盒糖果，我打开来，里面有一张和兰花卡一模一样的卡片。”

“笔迹相同？”梅森问道。

“我没有仔细比较，不过看起来差不多，姓名缩写之类的都一样。”

“你怎么办？”

她微笑说：“巧克力奶油糖是我最爱吃的东西。我心情不好，就进城去了。”

“然后怎么样？”

“我开始觉得怪怪的。起先我以为是困倦，可是我一点钟要到你的办公室，我知道不能睡着；若非这个原因，我可能迷迷糊糊昏睡过去——我拼命保持清醒。这时候我突然知道不只是困倦，而是药物中毒；我好不容易才忍着没睡着，打电话给你；我记得听见你的声音，我试图讲话，说话间曾经睡去，又挣扎醒来，才完全睡着，我好像和你谈了几百年。”

梅森说：“有一件事很重要，非常非常重要。你和我说话的时候，我听见咔啦一声，好像是你由椅子跌到地板上。”

“梅森先生，这方面我帮不上忙，我记不得了。”

“我了解，不过我们赶到你住处时，电话在地上，听筒却已放回原位，我想不通你能将听筒放回去。”

“我想不可能。”

“那你晕倒后，我们抵达前，一定有人在你家。”

“发现我晕倒在地板上，却不救我便离去？”

“是的。”

她说：“那真奇怪。”她的眼睛露出愤怒的光芒。

“是啊。谁有钥匙？”

她深呼吸一下。“梅森先生，你要明白，我不是锡制的天使，但我在夜总会很神气，我回到家——咦，我整个都完了。女孩子要干我这一行，又留点自尊，只有这个办法。夜总会没有人知道我住在什么地方。伊尔玛·拉定是我在那边最好的朋友，连她也不知道，夜总会的老板都不知道。”

“你能确定？”

“百分之百确定。”

“例如罗勃·劳莱呢？”

她作了个不愉快的鬼脸说：“鲍勃·劳莱，软弱，没骨头、自以为聪明的家伙。他正是男孩子所谓的‘半瓶醋’，装模作样，叫人受不了。”

“你怎么认识他的？是皮维斯叫你和他接触还是……”

“辛德勒·柯尔。”她说。

“你认识辛德勒·柯尔？”

“认识不久。”

“噢？”

她说：“我迷上辛德勒，很喜欢他。他对我厌倦了，在看来大有可为的时候想安插另一个女人进去。我不喜欢这样。”

“这不能怪你。”

她说：“你可问了不少切身的问题。”她喝完咖啡，梅森接过空杯子，与桌上的茶碟放在一起。

过了一会儿，她问道：“辛德勒说我什么？”

“没有。”

她低头看指甲，“你确定？”

“咦，当然，有什么可说的？”

“噢，你知道，男人有时候爱吹牛。我以为他会把毒药的事当笑柄。”

“没有，他似乎很挂念。”

“那他还不错。”

梅森由口袋里拿出他在电话亭捡到的手帕。“这是不是你的？”

她看了一下。“咦，是的，可别说我把手帕随便留在男人的公寓里。”

“这块手帕是在辛德勒·柯尔那栋公寓的电话亭捡到的。”

她说：“我没向你谈那件事。”

“谈什么？”

“我回家前先到辛德勒的公寓——我是说我想去，不过——他到走廊上迎接我，说他正在开商业会议，不能见我，等一下再回来。”

“这是在你刚离开‘金角’不久？”

“是的。”

“你怎么办？”

她怨道：“商业会议！他的头发乱糟糟，领带歪到一边，嘴巴有口红印。”

“那你怎么办？”

“我立刻下楼。我想打电话给佛克纳小姐——当时我恨不得到鲍勃·劳莱家，吐出一切秘密。我想告诉她我会去你的办公室，把一切内情告诉你——或者照她的愿望行事。”

“电话打通没有？”

“没有，她家电话没人接，店里也没人。”

“然后呢？”

“于是我不再打电话，径自回家，信差送来糖果，其它的事情你都知道了。”

梅森说：“你若不记得见过我，一定大有帮助。你不该接见访客。警方对这种事心胸很狭窄。”

她轻蔑地说：“噢，警察，好，别担心。”

“你会把你告诉我的话照样说给他们听吧？”

她笑了，“别傻气，我什么都不告诉警察。我不向警察告密，我要自行处理我的悲哀。”

梅森说：“别怀疑佛克纳小姐。她要你当证人，如果你中毒死掉，她就无计可施了。糖果一定是别人送的。”

“好，梅森先生，你若这么说，准没错。”

梅森说：“好姑娘，祝你早日康复。”

她叫道：“康复，滚他的！我现在已经康复了，他们若不放我出去，我要弄垮这个鬼地方。”

梅森笑起来。“你不妨跟威尔蒙特医生谈谈。”

“他是谁？”

“我替你找的医生。”

她的眼神突然充满疑虑。她看看他，又环顾四周说：“嘿，我可住不起医院的私人专用房间，我应该住普通病房。”

梅森说：“房间费和医生费都由我来付。”

“嘿，你真是好人！也许将来我能为你做点事。”

“谁如道。”梅森说完便蹑手蹑脚走出房间。

梅森坐在车上，打开下午的报纸，阅读“房屋出租——带家具”的广告。他列出五个离莫雷纹章公寓不远的地方，找个电话亭，拨广告上登的号码，说他对家具住宅感到兴趣，打听租金等等。他打到第三个号码，有个女人说房子已在当天下午租出去，说完便挂断了。

梅森到办公室接狄拉·史翠特。他问道：“要不要兜风？”

又说：“到一间带家具的住宅。”

“去看谁？”

“也许能见到卡洛塔·劳莱。”

“为什么说‘也许’呢？”

他说：“因为特雷格副队长有整个警力可支配，我却只能依靠预感，若论冷静追察，我无法和他的组织相比，我必须匆匆下结论，走捷径。”

“你认为他击败你了？”

“假如没有，那要怪他自己。”

狄拉上车坐在他旁边，一句话也不问，梅森终于来到早先招租的家具平房。

一辆救护车刚刚由门口开走，特雷格副队长坐在救护车前面的警车上，换档加速疾行，后座有两个男人僵僵贴在一起，可见其中一位被另一位用手铐套着。

梅森没在平房门口停车，他继续前进。

狄拉·史翠特问道：“现在去哪里？警察局？”

他说：“不，去吃晚餐。”

“你不设法保她出来？”

梅森摇摇头。“现在我愈搅和，造成的伤害愈大，如果我拉一头，特雷格副队长拉另外一头，劳莱太太夹在中间……”

“不过头子，你不能阻止她说话吗？”

“说什么？”

“她和……的牵连——噢，她对你说过的事或……”

梅森淡然说：“特雷格副队长由我们身边经过时，你显然没注意到他脸上的表情。”