第一章 忙里偷闲

在很长一般时间内，詹姆斯·邦德就像一个失魂的人，他的丧妻之痛彻底淹没了他的智慧和敏锐。

由于常常混迹于酒吧，如今邦德的身体状况就像一台老迈的机器，他的头部和各关节常隐隐作痛，咳嗽的时候也不时吞吐着大量的烟圈，他在喝的酩酊大醉时会不知不觉中吸很多烟——一个个白色的烟圈萦绕着邦德。当然，有些人大量饮酒，可以警醒自己不会去干那些疯狂的事，邦德先生却非如此。虽然已经喝了十多瓶威士忌，但他喝酒的时候仍然像喝水一样，一饮而尽。解决了最后一杯酒，邦德摇摇晃晃地站了起来，可能是喝醉了的缘故，表情有点痛苦。但是邦德仍然我行我素，他放下酒杯，走向牌桌，漠然看着一张张K打败Q，或者Q打败J，最终他在赌局上赢了一百英镑。对邦德来说，这稀松平常而又这无乐趣。

也不知怎的，邦德发现自己的下巴受伤了，他涂了些止血药，整理了一下伤口，在洗脸的时候抬起头，盯着镜中的自己，他觉得自己看上去就像一个废物！这种感觉是不知不觉中产生的。如果要考证这个想法产生的过程，恐怕要花上一个月的时间。

邦德还是一直在虚掷光阴，脑子里浑浑噩噩。有时上级传达命令，他居然还会在电话里顶撞那个老头。邦德的秘书因为感冒病倒了，上头不知从哪里请来个看上去更笨的女人，她总是像舌头下面含着石子儿似的，十分拘谨地与邦德说话。现在是星期一的早晨，新的一周开始了。五月的细雨敲打着窗户，淅淅沥沥的雨声搅得邦德心里烦躁不堪。这个可怜的人吃了两片安眠药刚睡下，卧室的电话就响了。电话是直接从总部打来的。

尽管总部就在伦敦，詹姆斯·邦德接到通知后还是感到一种许久没有工作的冲动。他焦虑地等待电梯升到第八层。进入房间之后，他立刻拽过一把椅子坐下，然后便看着那双冷静而睿智的眼睛，想读出将要发生的事情。

“詹姆斯，早上好。很抱歉这么早打扰你。不过，一日之计在于晨，你得——珍惜点时间。”

邦德的紧张与兴奋渐渐缓和下来。当M直呼邦德的名字，而不是代号的时候，一般总没什么好事。这种气氛就像私人的聚会，M亲切悦耳的声音一点也不会让人感到紧张。即使听到重大或令人兴奋的消息，M的表达依然十分有趣和友好。邦德一边这么想一边继续和M寒暄。

“詹姆斯，我很久没有看到你了。你过得怎么样？我的意思是你的健康情况？”M从桌子上拿起一张纸，一边看，一边问道。

邦德心里揣测着纸上的内容，然后淡淡地说：“M，我想我还好。”

M平静地说：“詹姆斯，这恐怕不是医生给你检查所得出的结果吧。如果你不想病入膏肓的话，我想你还是应该听听医生是怎么说的。”

邦德皱着眉看着纸的背面，上面写着：身体状况欠佳！邦德尽量控制自己的情绪说：“M，你说得没错。”

M抬起头看了一眼邦德，将那张纸拿到邦德眼前，读着上面的内容：“邦德先生的身体情况基本上合格。但不幸的是，他的生活方式正在严重威胁着他的健康。尽管先前已经提醒过邦德先生，他还是一天要抽六十根香烟，要知道香烟里面含有对人体有害的尼古丁。当没有从事紧张工作的时候，邦德先生平均每日消费酒精量是半瓶。在测试的时候，还有持续上涨的趋势。他的舌头正在变硬，血压已经升至160/90。肝脏的状态不是十分乐观。另一方面，当遇到紧张事态的时候，邦德会感到枕骨隐隐作痛，肌肉阵阵痉挛，那就是所谓的‘肌风湿病’结核，我认为这些症状是由不良的生活方式导致的。邦德并没有对有些过分的关心做出任何反应。虽然从职业的角度来说邦德的生活方式将会导致致命的危害，并且不利于他从事目前的工作，但是邦德本人并不认为有任何方式能够对此进行补救。我建议邦德先生应该放假两到三周，试着过一段有节制的生活，可能会恢复先前高度健康的身体状态。”

M将健康报告扔进垃圾桶，板着脸，盯着邦德，然后严肃地说：“詹姆斯，你觉得有问题吗？”

邦德尽量克制住情绪心态，用比较平和的声音说：“M，我觉得我很好。每个人都偶尔会头疼，大多数周末打高尔夫的人都有‘肌风湿病’结核。你要是让他们不去打高尔夫，让他们静静地坐着，估计也能坐出什么病来。阿司匹林和擦剂能够缓解病痛。M，这也许没什么大不了的。”

M严厉地说：“詹姆斯，你就别妄想仅仅通过吃药来恢复了。要知道药物并不能从根本上治疗病痛，只能够暂时缓解而已。一段时间之后，你只会更加依赖药物，那无形中加重了慢性疾病。所有的药物对身体都是有害的，还会产生副作用。同样的道理也适用于我们日常食用的食物——面包中的原始成分被完全去除，白糖中的精华通过机器被抹杀，牛奶经过高度提炼，流失了大量维生素，食物如果过分烹煮的话，就会发生本质的变化。”M从口袋里掏出个笔记本，参考上面的内容说：“你知道原始的面粉在做成面包之后还蕴含多少成分吗？”M用指责的语气对邦德说，“它包含大量粉笔中的成分，还包含有毒粉末、氯气、盐氨草胶与明矾。”M将笔记本再放回口袋，“你明白我的意思了吧？”

邦德感到十分困惑，小心翼翼地说：“M，我一般不吃面包。”

M看邦德还是不开窍，只得继续耐心地说：“可能你不吃吧，但是你肯定会吃磨碎了的麦子吧？酸乳酪也吃吧？没有经过烹饪的蔬菜、坚果和新鲜的水果也吃吧？”

邦德笑着说：“M，那些东西我都不吃。”

“我不是在跟你开玩笑。”M有点生气，用手指在桌上敲了几下，希望引起邦德的重视，“仔细听我说，除了通过自然的方式，绝对不可能获得健康，尤其是不良的生活方式导致的疾病。”邦德打算反驳，但是M抓住邦德的手继续长篇大论起来：“严重的毒血症主要是因为不健康的生活方式导致的，曾经有人得过这样的病，很多人你可能都听说过。”

“M，没那么严重吧？”

“一点也没夸张。我告诉你，你应该明智地向健康的人学习——有着健康生活方式的人——他们的生活方式总是值得你学习，这是不容忽视的一点。幸运的是，你现在还有机会去挽救。”M的眼神变得充满希望，然后说：“在英国有许多人正接受这方面的治疗。以自然的方式生活，对你的健康来说再好不过了。”

邦德狐疑地看着M。难道自己的身体境况真的已经糟糕到像病人那样需要接受疗养吗？难道凭这张健康报告上看起来莫名其妙的数据就有足够的资格给自己下衰老判决书吗？M的目光十分犀利，仿佛足以刺穿那张自以为对健康有独到见解的邦德的脸。甚至M银灰色的头发看起来都有了新的生命，时刻准备让邦德接受那神奇的治疗。

M坐在办公桌前，做出了似乎要打发邦德离开的手势，较为欢快地说：“好吧，詹姆斯，就这样吧。有人已经提出了建议，两周的时间将足以使你变得更加健康。当再次回来的时候，我保证你可能都不认识自己了，你将会变得充满活力。”

邦德看着M，以几乎卡住的声音说：“M，不要那样。”

“地点在‘灌木岛’。那里有位著名的医生——威恩，耶和华·威恩，一位引人注意的家伙，六十五岁，看起来也就四十出头。威恩会好好关照你的，不仅会供给最新的设备，而且还会提供拥有花园的住处。‘灌木岛’位于我国很好的地区——苏塞克斯郡附近。你完全不必担心这里的工作，毫无杂念地轻松度过两周吧。我会通知009好好照看这里的工作的。”

邦德先生几乎不相信自己的耳朵：“M，我觉得我的身体很好。你确定吗？我的意思是，你不会是来真的吧？”

“答案就是你必须服从命令。”M冷淡地笑着说，“如果你想要保持现在的职位的话，这是必要的，因为我可不会支付一毛钱给那些变成废物的军官。”M低头看着前面的盒子，取出了到“灌木岛”治疗的相关文件。“007，这是命令。”M没有抬起头，却斩钉截铁地说道。

邦德站起来，什么也没有说，以极其温柔的方式关上了房门。

在门外，建议邦德休息的马尼班尼小姐甜蜜地望着他。

邦德缓慢地走到她的桌前，在桌子上打了一拳，打印机都险些跳到了地面上。邦德生气地说：“真他妈见鬼，这老头疯了吗？好姑娘，快告诉我，事情到底是怎么回事？为什么他非要叫我到那疯人院去？”

马尼班尼小姐微笑着说：“M下达这样的命令，恐怕也是为你好。他还特别给你安排了舒适的房间，那是个十分可爱的房间呢，前面有漂亮的花园。你知道很多著名的人物都有自己的花园。”

“我知道那些见鬼的花园。不过，我一直认为你是个迷人的女孩，你毫无隐瞒地告诉我这些。那么，有没有什么办法能让M收回这个荒唐的决定呢？”

马尼班尼小姐十分同情邦德。她故意放低声音说：“事实上，我认为那仅仅是过去的事情而已。但是我还要告诉你，这次遇上算你倒霉。你知道蜂巢中的蜜蜂的工作效率吧。其实我们所有人都要经历这样的身体训练课程。有的是精神病分析师，有的是心理分析家——你还好已经错过了那些，因为要去其他地方受训了。所有的部门负责人都会告诉接受训练的人需要达到的状态。训练不会持续很长时间，受训的人可能要在某些方面做出适当牺牲。好的，上个月的时候，M的朋友——我说的是又胖又酗酒的那个人，”马尼班尼小姐小声地对邦德说，“对M讲述了‘灌木岛’的情况。那个胖家伙告诉M，所有的人就像摩托车一样都需要维修和保养。胖家伙还说每年都会去那里，还说一周只要花费二十尼，比起其他方式来说，那令人十分高兴。好的，邦德，你知道M总是喜欢尝试新事物，他曾经在那里待了十天，回来后就对那个地方难以忘怀了。昨天，关于那个地方，M谈了很多，今早我就看到关于‘灌木岛’的邮寄资料。我知道的就是这些了，上帝作证，我可是第一次看到M那么高兴，他整个人就像返老还童了似的。”

“我觉得他看起来就像鬼上身一样。我只是不明白，为什么非要拉我下水呢？”

马尼班尼小姐甜甜地笑了：“你已经知道了M对你的评价——情况就是这样，一看到你的健康报告，M就跟我说要你去那个岛了。”小姐漫不经心地说，“但是，詹姆斯，你真是那样大量喝酒和抽烟的吗？你知道，那对你确实不好。”她十分关切地看着邦德。

邦德控制了情绪，若无其事地说：“确实，我宁愿喝酒过量，因为我不愿渴死；只要吸烟，我就会情不自禁吸很多。你就像对在死亡门前徘徊的人说话一样，都是一些无关痛痒的警告。其实不要紧，你不妨也试试看，只要来双份的白兰地和苏打水就可以了。”

马尼班尼小姐温柔地说。“才不信你的那些理论呢——我以前可从没听到过这样的解释呀。”

“你现在已经听到了！”邦德生气地走出了门，他突然转过身说，“不要那样看我，当从这个地方出去的时候，我会让你知道我的实力。”

马尼班尼小姐微笑着说：“詹姆斯，我知道，你在那个岛上把坚果和柠檬汁吃到腻之后，就不会再像现在这样了。”

邦德嘟哝着发出古怪的声音，闷闷不乐地走出了房间。