文学作品阅读

马克·吐温自传:戏谑人生_第四篇 出版业与商业投资 第一章 创立出版公司

马克·吐温
传记回忆
总共21章(已完结

马克·吐温自传:戏谑人生 精彩片段:

第四篇 出版业与商业投资

在幽默的领域里,重复的威力是很大的。几乎任何一个用词确切一成不变的习惯用语,只要每隔一段时间郑重地重复它五六次,最后总是逼得人家忍不住笑起来。

第一章 创立出版公司

1

大约是在1872年,我写了另外一本叫做《艰苦生涯》的书。那时候我已经将《傻子国外旅行记》出版了,版税是百分之五,也就是说大概每册两角二分钱。现在又有好几家其他的大公司为我提出了更加优惠的出版条件,其中一个公司愿意出百分之十五的版税;另一个则愿意将全部收益都归我,条件非常简单,只要在我的书中为他们的公司印些广告就行了。

于是我连忙写信请布利斯来对这件事情进行商讨,他来到了埃尔迈拉,如果当初我对出版行业的了解能像现在这样多的话,我肯定会向布利斯要求获得除去成本之外全部收益的百分之七八十,而这个数目再公道不过了。不过对于生意,我一直都是一窍不通,并且也不愿意去学,我只是告诉布利斯说,我不想离开这个公司,也不想提过高的条件。我说,除去成本之外,我想获得一半纯利润,听完之后他兴奋地说那是完全应该,完完全全应该的。

他回到了自己的旅馆,拟好了合同,下午便带到了我家。我发现其中有些问题,合同上并没有出现“一半利润”这样的字眼,取而代之的事百分之七点五的版税。我让他解释一下,我说,当时的说法不是这样嘛。他说:“是啊,不是这样,但是,为了简便起见,就写成了版税多少——因为这百分之七点五的版税正好代表了一半利润,还能够略多一些,并且这还是按照卖十万册来计算的,只有销售量超过十万册时,出版公司所得的那一半收入才会略多于你所得的。”

我有些怀疑,有些疑心,但也不能确定,于是我问他能否就此进行赌咒发誓,他立刻伸出手来,进行赌咒和发誓,又将他刚才所说的话,一字不漏地重复了一遍。

啊,我花费了九年或是十年的时间才清楚他所发的这个誓是假的,只有对虔诚信教的人或是真正的君子来说,赌咒发誓才有效力,事实上,那百分之七点五的版税都不到利润的四分之一。但是这段时间之内,我已经将自己的几本书全部交给了布利斯出版,抽取的版税为百分之七点五,非常明显,在这之外的钱都被他骗走了。

1879年,我自欧洲回来之后,又有一本书将要出版,那便是《国外流浪记》。我请来了布利斯,他就到了我家来对这本书的事进行商量。我说,对于这个版税我不满意,我不相信“一半利润”那个托词,说这一次他必须在合同上将“一半利润”的字样写明,而不用提版税——否则的话,我就要去别处出版。

他说他非常愿意写上去,因为那样做是对的、公道的,假如公司董事们想要对此进行反对、刁难的话,他就会退出这家公司,他自己亲自来将这本书出版——他说得多好啊。不过我知道这家公司他是大老板,只要他签过的合同,公司都必须接受,所谓别人的反对根本就不存在。

这份带有他亲笔签字的合同放在那张用来打弹子球的桌子上。从《傻子国外旅行记》出版以来,他便已取得了在他们公司的发言及决定权,他总是不管其他董事怎么说,自己干自己的。他曾不止一次地对我说过,他强迫董事们去做他们所不愿意做的事,扬言如果他们不听从的话,他就要离开公司,同我一起干。

我真是不理解在当年,为什么我已经那么大了,还会那么单纯、天真,以至于相信他的一切谎言。我早就该想到,说这种话的人,要么是傻瓜,要么便是他确信我是傻瓜。然而,事实证明后一种情况是正确的,我才是个纯粹的傻瓜,竟然连如此简单而又起码的智慧都不能掌握。

我提醒他说,他的公司也许不会对他签了字的合同横生枝节吧,接下来,他那少了牙齿的嘴巴笑了一下,用一件被我所忽略的事情来对我的担忧进行证明:那就是合同是与伊莱沙·布利斯私人签订的,合同里面,并没有提到过美国出版公司的名字。

后来他对我说,他将合同给其他董事们看过了。除此之外,他还说,他准备将书转给公司去做,利润是这本书的四分之一,还有他要求为他和他的儿子弗兰克加薪,如果这些条件不能被满意地解决,他便准备脱离公司,自己去出版这本书。这样的话,董事们便同意了他的要求,将合同收下了。布利斯亲口向我讲了这些事情,这一事实本身就是毋庸置疑的证据,说明这些话并不真实。在距离此书正式发行还有六个星期时,有一次,布利斯告诉了我真实的情况,想看一下我的反应,看一下我的心里到底是个什么滋味,不过他过于紧张,死了。

作品简介:

本书是美国文学大师马克·吐温晚年通过口述著成的自传。书中通过对丰富多彩的童年生活、风光无限的写作生涯以及痛苦凄凉的晚年生活等人生经历的回忆,全景展现了马克·吐温伟大的一生。字里行间仍透露出暮年马克·吐温式的幽默与智慧。

书中穿插记述了马克·吐温和当时世界各个领域重要人士的交往经历,记录了许多趣闻轶事,更揭示出一些当时所不为人知文化圈与美国出版界内幕。马克·吐温以其独特的方式表达了个人的爱憎,同时以深刻洞察力展现了当时美国社会的风情和人文气息。

作者:马克·吐温

翻译:石平

标签:马克·吐温美国传记幽默

马克·吐温自传:戏谑人生》最热门章节:
1第六篇 我将随哈雷彗星离去 第三章 我自坟墓中的美梦2第六篇 我将随哈雷彗星离去 第二章 被“虐待”的老人3第六篇 我将随哈雷彗星离去 第一章 事业和荣誉4第五篇 对往事的诚实回忆 第三章 亲人离世5第五篇 对往事的诚实回忆 第二章 回忆“老友”6第五篇 对往事的诚实回忆 第一章 口授自传的“大麻烦”7第四篇 出版业与商业投资 第四章 对国家版权法的抨击8第四篇 出版业与商业投资 第三章 韦克曼船长的姻缘9第四篇 出版业与商业投资 第二章 对创作的认识10第四篇 出版业与商业投资 第一章 创立出版公司
更多『传记回忆』类作品: