我的另一面 精彩片段:
第三十二章
进入第二季,《太空仙女恋》终于改成了彩色。我找了一些编剧来分担我的工作,但是他们交上来的多数剧本我都不满意。他们很多人都认为最好要奇招迭出,最好能让芭芭拉遇见个火星人或是别的异想天开的角色。而我认为,我们这部剧集成功的关键在于紧扣现实:让妮同日常的普通场景之间产生的冲突。
为了给他们示范,我写了这样一集剧本:托尼上班去了,家里来了个税务局的人,让妮接待了对方。为了给访客留个好印象,让妮变出了满墙的伦勃朗、毕加索、莫奈和雷诺阿诸位大师的画作。
“你瞧,”她冲那位目瞪口呆的查税员说,“我的主人非常富有。”
这下托尼的麻烦来了。
还有一集,托尼带贝娄斯医生到家里吃饭。让妮觉得房子太小太寒酸了,于是她变出了一间巨大的舞厅、一间华丽的餐厅、一个面积广阔的花园和一个大大的游泳池。托尼不得不向贝娄斯医生解释这一切。
从1966年2月到第二年4月,我写了三十八集的署名剧本。在好莱坞,署名创作就是一位编剧的安生立命之本。人人都费劲心思要尽可能多地得到署名作品,因为这样下一个活计才有着落。我也有我的烦恼。我觉得自己的署名出现得太频繁了。《太空仙女恋》就有多处我的署名:“西德尼·谢尔顿出品……创意:西德尼·谢尔顿……制片:西德尼·谢尔顿……编剧:西德尼·谢尔顿……版权所有:西德尼·谢尔顿。”感觉我是个自大狂似的。我往编剧工会打去电话,说我想用三个笔名:克里斯托弗·戈朗托、艾伦·德文、马克·罗万。此后,多数的剧本都署了这三个笔名,至少编剧署的不再是我的名字了。
第一年拍摄完成后,格尼·尼尔森又有了别的合约,他打算离开剧组。我想我会想念他的。此后我跟很多导演有过合作,最多的是克劳狄欧·古兹曼和哈尔·库珀。
《太空仙女恋》在继续往下播。
有天晚上,小山米·戴维斯到我们家来吃饭。
“山米,你看过《太空仙女恋》吗?”
“每集必看,我太喜欢了。”
“你有没有兴趣客串一集?”
“当然有,”他说,“给我经纪人打电话吧。”
第二天上午,我给他经纪人打了电话,“山米想要客串《太空仙女恋》。能否安排一下?”