私房书 精彩片段:
第四札 远山有灯
黄昏早早降临,我所能眺望的天窄一派泼墨。最后一只野雀衔走小粟飞回它的巢,我捻亮案头灯,灯笠轻轻晃起来,终于停止。不记得风怎么来去的,好像流失的光影也是如此。
远山有些亮光,不知道什么样的人日复日捻亮灯?他的心情也随着夜色与灯影摇曳吗?
他知道那些灯影穿越时空印入半山上小屋时,变成我最钟爱的风景吗?
那么,我的案头灯又是谁人眼中的风景?
1
有时,不想写了,想慵懒度日,与云翳说谎。看到案上一叠齐整雪白的稿纸却义怦然心动。好像有人将春田犁得那么美丽,我不得不惭愧地插秧。
2
海浪研洗过的沙滩,应该有人去走字;雪花覆盖的野地,应该有鸿爪钤印;漠漠水田,应该有鹭鸶照镜;一匹平铺的苔萱,应该有人去点墨。这样,天地才不会寂寞。
3
书香社会应从书香家庭做起;书香家庭义得从书香丈夫、书香妻子做起。饭可以不煮,煮字疗饥。
4
今天有很好的心情欣赏世界的活动。这人概就是所谓清明的时刻。想起一些很久未联络的人,及他们的事。现在的天卒布着金箔、银锡色的云;山坳相思树林内的麻雀,尚未来觅食。
忽然,我不想他们了。
5