地狱蓝调 精彩片段：
31
抵达奥古斯塔市郊的时候，天色已经暗了。我看见高楼大厦愈来愈多，就下高速公路，开进市区，看见第一家汽车旅馆就停下。我把宾利车锁起来，走到办公室柜台前，旅馆职员抬头看我。
“有房间吗？”我问他。
“三十六块。”那家伙说。
“房里有电话吗？”我问他。
“当然。”他说，“有冷气跟有线电视。”
“房里有分类电话簿吗？”我问他。
他点点头。
“有奥古斯塔的地图吗？”我说。
他用拇指比一下香烟贩卖机旁边的一个架子，里面有地图跟介绍当地的小册子。我从长裤口袋的一卷钞票里抽出三十六块，把钱放桌上，填好登记簿，登记的名字是“罗斯可·芬雷”。
“十二号房。”那家伙一边说一边把钥匙推给我。
离开前我先停下来拿了张地图，然后走过长廊，找到十二号房。进房后我把门锁起来。我没有注意房间长什么样子，只顾着找电话跟分类电话簿。我躺在床上把地图摊开，把电话簿翻到H开头的部分，开始找旅馆。
旅馆的清单真是可观。如果要在奥古斯塔花钱过夜，有成千上百个地方可供选择。这可是一点也不夸张，光旅馆清单就占了很多页的篇幅。所以我看着地图，把注意力集中在一个区域上：我选定大街半英里长的一段，并以这段街道两侧的四个街区为搜索目标。大街上的旅馆比较不可能，但是离大街一、两条街的旅馆反而比较有可能，所以离主要街道四分之一到半英里的旅馆是我要优先考虑的。这个区域大概是个正方形，四边长约四分之一英里。我放下地图，电话簿就摆在旁边，列出一张要打听的清单。
我住的这家也在这十八家旅馆里面，所以我拿起话筒，按0打给柜台，接电话的是那个职员。
“这里有房客登记的名字是保罗·蓝侬吗？”我问他。