夜之访问者 精彩片段：
城与塔
第十七章
如果拨动时针和接触母钟都不可能的话，那么这张照片是如何拍摄出来的呢？鬼贯伫立在校门口，继续思索着这个问题。然后，他猛地回过头，再次望着短大的校舍。
这次他注意到，这里的校舍是左右对称的。就算站在这里拍下短大的校舍，然后再将负片反过来看的话，也没有人会察觉到这一点。校门右侧的门柱上挂着“北信女子短期大学”的招牌，倘若将它拍进去，这个诡计马上就会暴露；因此，必须从门口往里走进去一段距离后再按快门才行——事实上，征比古的照片就是这样拍下来的。
假如像鬼贯猜测的那样，将负片反过来冲洗的话，因为征比古作为背景所拍下的时钟上的文字圆盘是反着的，所以下午三点三分的时间，其实应该是早上的八点五十七分。以上田与东京之间，坐快车可以三小时抵达的程度来看，上午八点五十七分人在上田市内的征比古，下午两点在东京的现场犯下杀人案，就时间上来说有着相当充分的可能。
不过，仅仅让校舍逆转，这个诡计还不算完备。要达成这个诡计，站在那里的征比古，以及从窗口探出头来的町子的服装，也都必须要是左右对称的。想到这里，他又拿出了照片。征比古身上穿的素色圆领毛衣是左右对称的，在他背后的町子也是从中间往两边分开、左右均等的发型。征比古的头发虽然是左分，不过他可以在拍摄时将头发弄成右分状态。
鬼贯继续牢牢地盯视着那张照片。如果有阳光照射的话，那么透过阴影的位置，便可以查觉出照片是左右相反这一点。但是，冬天信州的上空，总是布满了像是随时都会降下雪花般的乌云，因此征比古对这点完全毋须担忧。因此，这个诡计可以说是天时地利人和，万事俱备。
迄今为止，鬼贯一直将征比古身穿一件薄毛衣拍照的行为，解读为是为了让腹痛发作看上去显得真实而作的表演；不过，他直到现在才终于意识到，原来自己的解读还只停留在肤浅的层面而已。对于青柳町子，他的推断也是同样如此。她将头发剪短，并不仅仅是因为滑雪的时候不方便；这件事背后真正的目的，是为了要让人察觉到那张不在场证明照片拍摄的时间，不可能是十九号或是之前的日子。同理，她之所以在第二天，也就是二十一号去石打的民宿打工，与其说是为了九州岛旅行的金钱做准备，倒不如说是为了强调不在场照片的拍摄时间，不可能是在二十一号或是之后的日子。不过，征比古他们精心策划出的诡计，只要一旦察觉到负片是反向冲印这一点，便会在一瞬间土崩瓦解。想到这里，鬼贯的脸上不禁露出了心满意足的表情：他走过缓缓倾斜的柏油路，往城镇的方向信步走去。
然而，就在快要抵达巴士站时，他突然意识到自己的假设还存在着一个大的漏洞，于是整张脸又很快地绷了起来。将负片反过来冲印的话，的确可以得到方位左右相反的正常影像，但是，把那一卷底片从相机里拿出来并加以冲洗的人，是警视厅本厅鉴识科的技师。那名肥胖而易怒的技师，就算再怎样出错，也不至于做出把负片反过来冲洗的事情吧！不仅如此，鬼贯本人也曾经亲自将负片和冲出来的相片拿在手上仔细观看过。那时候，自己不是也已经亲眼确认过，没有任何异常吗……？就这样，鬼贯的推理又被轻易地否定了。
（我必须找个安静的地方，充分地思考一下才行……）鬼贯穿过大屋车站的平交道，来到了千曲川河畔。他坐在一块大石头上拚命地反复思索，想到最后连脑袋都想痛了，但总的来说，还是既没有新发现，也没有任何新进展。直到暮色降临，四周景色陷入一片黑暗之中，鬼贯才带着一脸不高兴的表情回到了旅馆。
虽然洗了澡、冲掉了身上的汗水，但因为心里面仍然觉得忧烦，所以鬼贯在精神上并没有任何爽快的感觉。他在手上拿着写有旅馆名字的毛巾，站在走廊上的洗脸台前开始梳起了头发。虽算不上讲究，但他还是相当注重仪容。他一边眼珠朝上望着镜子，一边在洗过的头皮上抹上护发液后，开始拚命地按摩。
在他身后的墙上贴着一个刻有“非常出口”几个字的合成树脂标志牌。他心想，在回房间前，得确认一下紧急出口在何处才行。鬼贯一向是个警戒心很强的人，出门旅行到达旅馆时，如果不马上去查清楚意外发生时的逃生之路，就会一直感到心里不安。同事当中也有人嘲笑他的这种慎重小心，但在他看来，如果在旅馆被烧死，那可是一种耻辱。就在他打理完毕开始冲洗梳子时，他忽然发现，自己刚才把镜子中的标志牌一不留神当成了实像，不由得歪嘴苦笑了一下。“非常出口”四个字全都左右均等，所以它的虚像与实像之间并没有什么分别，难怪会让人产生错觉。
就在鬼贯甩掉梳子上的水，准备将它装进袋子里时，他脸上出现了像是理解了什么似的神情，同时也停下了手上的动作。左右均等的事物，并不仅限于这几个字，北信女子短大的校舍建筑物也是一样的。
就在这样想的时候，鬼贯一下子恍然大悟了。
回到房间后，他坐在矮桌前，决定继续沿着刚才的思绪再继续推展下去。征比古所拍摄的，并不是大学的建筑物；如果拍下镜子中的虚像的话，也可以像刚才的“非常出口”标识一样，让校舍的左右产生倒错，同时，钟塔指针的位置也会跟着反转。因此，下午三点三分虚像的真面目，其实是左右相反的早上八点五十七分。