教场 精彩片段：
第六话 背水
第二节
白底红十字标志的车辆，已来到校舍前。那巨大的车身旁，学生排成凌乱的队伍，等着轮到自己。
车辆外设置的报名台上，堆满成箱的原子笔。好像是捐完血从车子出来时，可以领到的纪念品。
“本月欠缺O型”。
车身上挂的横条布幕，在微风中摇曳。一旁的报名台，O型的都筑填写问卷，先量血压。分别是六十、一百一十。
进入车内，弥漫的甲酚消毒水的气味令他差点呛到。不，更强烈的是汽车排放的废气。或许是为了让机器运转，只好一直发动引擎没有熄火。
内部有四张活动式简易床。车辆前方两张，后方两张，以背对背的方式放在一起。两名护理师在其间的狭小走道缩起身子走来走去。
“不好意思，我马上就准备，请在那里放轻松休息一下。”
在前方的床铺一坐下，一名护理师就这么对他喊道。看来自己好像得等上一会了。似乎是人手不足来不及做捐血准备。
他在指定的床铺躺下。隔壁是宫坂。他把活动式床铺调成四十五度，正在定定注视流过管中的自己的血液。
“你知道吗？都筑。这些血，只能保存三周。一旦过期，好像会抽出部分成分，剩下的就会被当成废弃品扔掉。”
“能保存三周已经算是很好了。”
都筑把手伸进裤子口袋。从那里取出的，是折得小小的纸张。四百字稿纸五张。他朝宫坂扔去。接着把自己的自动铅笔与橡皮擦也同样交给他。
“你的时间，只剩今天一天了，宫坂。”