御手洗洁的旋律 精彩片段：
别了，我曾经的思念
第一节
美国的《人物》杂志上，曾刊登过对松崎玲王奈的采访报道。我是在瑞典斯德哥尔摩的一条旧街区的书店里，买到这本杂志的，报道中主要介绍了她的近况，包括新近参演过的影片，也提到了她初来乍到时，在美国电影界的一些经历，其中有些说法，甚至相当尖锐。
那次采访是一九八七年上半年的事情，正是她担任主滇的第二部大片《阿依达，一九八七》正式公演的前后，采访中，她对记者这样说：“影片《阿依达》拍摄结束后的那段时间里，我接不到什么自己想演的戏。电影在日本受到冷遇，西海岸这边，一时又没有合适的事可做，那时我心里，真是烦到了极点，总想做点儿什么来寻找刺激。我甚至想过出去干点粗活，打工卖力气也行。我本来就是做好了这个准备，才到美国来的。多亏我身边没交什么强盗朋友，不然他一个电话打过来：‘嗨，玲王奈小姐，我们一起抢银行去吧！’我也会毫不犹豫地跟着去。
“当时，我十分相信自己的实力，认为自己绝对能够获得成功。我也曾经有过辉煌的经历，而且，我有语言方面的优势，能说东西方好几种语言，对自己的演技也充满信心。我那时身体也比现在要强壮得多，所以十分自信地认为，即使是体力消耗很大的动作片的角色，只要我肯接下来，就能把身体状态，调整到剧情需要的水平。导演说九点钟集合的话，我肯定会在十分钟前到达拍摄现场。我想这一行的规矩你也知道，稍微大牌点的演员架子都挺足，别说九点以前到现场，磨蹭到十点，也许还没露面，来了之后还要卖乖讨巧：‘各位好！今天咱们是几点开拍呀？’但我初来乍到的，在摄影师和导演们的眼睛里，不过是个从东方来的花瓶而已，谁也不指望我能拿出什么新鲜演技。他们以为我站在镜头前面，就只能和在东京出席时装发布会时似的，在T型台上随便走几圈了事。可是我一上场，要做的动作，几乎都是一次到位，谁也挑不出什么毛病。甚至有几组画面拍出来后，还能多次使用，弄得连我自己都十分惊讶：‘什么？今天的活么快就干完了？’那种心情，你能理解吗？
“我的经纪人什么，也没教过我。我一对她讲自己焦虑，她就回答说：‘太棒了，玲王奈小姐，你很有进取心，这种精神很要紧！’接着一连介绍了几个剧组给我。但是和他们接触后我发现，那些剧本内容，都没有什么吸引力。偶然有几部剧本让我感兴趣，想要好好施展一番演技，可是对方剧组，又看不上我，借口他们要的是白人女性。有位导演看了我主演的《阿依达》后找到我，想让我在他片里，演上一个小角色，可是我一看剧本，戏里只需要我演一个年轻艺妓，或者演一个多情的日本女子，和到京都出差来的外国青年实业家，产生恋情什么的。剧本中，要求我在短短一周里，结识这名外国青年，然后，带着他在京都一些古寺到处转转，和他接吻，再和他上床，然后那个男人离开日本，回芝加哥的老婆孩子身边去。你说演这种角色，能有什么出息？难道这就是我一直憧憬的好莱坞的演艺生活吗？我感觉无聊透顶，后悔来到这里，甚至觉得，生活还不如在东京有意思，那时我很认真地考虑过，要滚回国内去的问题。
“那年夏天，我的经纪人又来劝我，说是能替我找一个临时的模特工作，让我和几个女孩，到巴黎去试试。她说，你在履历书里，写着曾经在东京当过模特，要是觉得这儿的生活无聊，倒不如试试这个工作。那些当红的名模，大多数是在欧洲成名的，要说时装，还是欧洲比较正宗。不过，那儿的竞争太激烈，简直到了你死我活的地步，好比几条鲨鱼放进一个游泳池，让它们拼命地厮杀，看谁能笑到最后，谁被咬死。但从旁观者的角度来看，她似乎觉得，这份工作很好玩。
“那次旅行真是糟糕透了，至今回想起来，还觉得心里不舒服。旅程中发生了许多不如意的事情，虽然也有些事情，给人留下了美好的记忆，但是总的来说，太让人失望了，我这辈子真的不想再去第二回了。我觉得：自己就像是任人挑选的商品，旁边再放一张价签，只要看中了，就可以拿走，任人摆布。我想现在还是一样，那个行当里的情况，不会改变多少的啦。
“我到了巴黎以后，就和其他三位和我一样、临时被叫来的女模特一起，被扔在一间宾馆里。我们四个人里面，没有一个能说法语的，接我们去那儿的人，不知道在什么时侯也不见了，那时我们几个，真是非常担心。和我在一起的I(那篇报道里提到了她的真名），当时还没什么名气，但现在已经成了一位超级名模。那时，她和普通女孩没什么区别，甚至晚上睡觉时，还得让人哄着，要是没人跟着照顾，她简直都活不下去。我还真觉得她挺可爱的，至少刚开始的时候，我是那么认为的。
“第二天早晨，那几只大灰狼全露面了：‘嗨！小姑娘们，晚上睡得好吗？对繁华的巴黎早晨有什么印象？……I小姐，你的工作来了，是给L杂志拍封面广告，会有一些暴露的镜头。马上跟我走！’
“那时我们几个，谁都没想到过要拒绝。给我安排的工作也不好做，那是在海滩上，脱光衣服后，再抹上点稀泥，在海边的沙子里，一躺就是半天，全身晒得火辣辣地痛。我好容易刚去完体毛，又被晒成那样，弄得我好久都没法上镜头。
“回到宾馆后，只见I气哼哼地在发火。她告诉我，对方问她同不同意拍全裸写真。我一听也挺生气，马上给我的经纪人打了个电话，直接告诉她，我和I明天不干了，要回日本去，不过到了晚上，I的举动却变得很奇怪，整个人摇摇晃晃地站不稳，而且，说好的事情又全忘了。吃完饭以后，一位当地有名的摄影师，在她德望套间里开了个派对，中间端上来一个大银盘，上面摆着满满的小袋可卡因。我这时才明白，原来她还是一个瘾君子。我想，我们这些人，在他们眼里，全都是一样的吧？
“现场来的一群人里，有时装杂志主编，还有所谓法国青年艺术家，他们把我们当仙女似的，使劲夸了半天。那位I小姐刚才还气鼓鼓地不说话，这会儿又嘻嘻哈哈的大笑起来，觉得挺开心。
“那些自称是艺术家的人里面，虽然也有好人，但在我的眼里，他们无异于一群饿狼，个个都色迷迷的，随便找个什么借口，就会凑到你身边，不是把手搭在你肩膀上，就是伸手偷偷搂一下你的腰，要多恶心有多恶心。现在我回想起来，那种做派，大概就是所谓‘法国社交界的通行模式’吧，不管洛杉矶的男人，还是东京的男人，都做不出来。我实在很看不惯这些，觉得自己就好像是个妓女，被他们叫到那里去似的，何况，当时我们身上，还有着当演员那点儿优越感呢。
“刚过了一小会儿，I就在洗手间里大声喊我过去，满脸醉醮醣的样子.我过去看看她到底怎么了，发现她已经醉得一塌糊涂，上完洗手间，连裙子都提不上去了。