不可能犯罪诊断书1 精彩片段:
运务员专用车谜案
“Caboose!(运务员专用车)”山姆·霍桑医生大声地说,“这是个很棒的字眼,现在我们都很少听到了。那个字眼很重要的时候正是火车很重要的那个年头——至少是比现在重要得多了。我先给你杯子斟上……一点——呃——喝的……让你在椅子上坐舒服了,我来跟你说一个我在一九二五年春天搭火车的故事,还有那件不可能的窃案——还有不可能的谋杀案——全都发生在那节上了锁的运务员专用车厢里……”
那年春天涨大水,冲断了北山镇和西边各镇之间大部分的小路,这就是我当初为什么不得不坐火车去包格维里的原因。我不是很喜欢坐火车旅行,可是我的响箭型敞篷车没法横渡涨了水的溪流,所以我别无选择。在包格维里的那位医生,过去曾经帮过我很多忙,因为他要和他的太太乘坐“毛利塔尼亚号”到欧洲去玩一趟,以庆祝他们结婚二十五周年,所以请我去照顾一下他的病人。他们坐的那艘船在去年打破了横渡大西洋的纪录,从美国的安布罗斯灯塔航到法国的瑟堡,只花了五天一小时四十九分钟。在一九二五年,乘坐“毛利塔尼亚号”可说是豪华旅游的顶级享受。
至于我呢,就只能坐火车到包格维里了。
为了要及时赶上早诊,必须从北山镇搭夜车过去。虽然这趟路开车过去不用两个钟点,可是波士顿西部铁路公司绕来绕去的路线,却因为要运当天早上的牛奶和报纸而停靠每个小村小站,使得时间要花到两倍以上。不过列车上有一节卧铺车厢,所以我还可以睡几个钟点。在当年那个时候,做医生的常常用一盏灯笼就可以拦下本来不在那站停车的火车——到达目的地时火车会慢到时速只有五哩,让你跳下车去。我只做过一回这种事,结果跌落在碎石子上。把手刮破了皮。痛了好几个礼拜。
我动身的那天晚上,爱玻帮我收拾了一个过夜的包包,等在诊所门口,热切得像一只老母鸡。“你要小心了,山姆医生,记得上一回吧——不能再从行驶中的火车往下跳。”
“不用担心,我会小心的,”我向她保证道。
“如果你有时间的话,可以替我买一点他们做的好枫糖浆回来。”
“现在正是每年的生产期,我会看看能怎么买。”我提起过夜用的包包,觉得她收拾的衣物足够用一个礼拜。“我其实用不了这么多东西,爱玻,我只要拿几件塞进我的医药包里,轻便一点。”
离半夜那班车的开车时间还有一个钟点,所以我到了镇上的小吃店,趁他们还没打烊之前吃一客三明治,配上一小杯走私来的威士忌,然后来到车站。
“你今晚要出远门吗,山姆医生?”站长问道。
“只到包格维里。去给那位到欧洲旅游的医生代班。”
“我们都该去欧洲玩玩的,”他紧张地看了看他那只大怀表,“希望那老火车今天能难得地早点到。”
“有什么问题吗?”
“有一批特别托运的贵重物品要上车。”