少年岛崎不思议事件簿 精彩片段:
第十五章
就像田村警部说的,第二天所有的报纸都对森田亚纪子的命案详加报导。这些报导的内容,警部先生都告诉我们了,就这方面而言,在所有外部人士当中,我们几个是最早得知命案全貌的。
只不过,有两样东西警部先生的话里没有,但报纸和周刊、电视新闻和八卦节目都有。其中一个就是嫌犯畑山稔的大头照。
照报纸印的大头照看来,他是个很阴沉的青年,有个尖尖的下巴和一双凹陷的眼睛。不过岛崎认为那八成是驾照上的大头照。
“这张在那类照片里已经算是拍得不错的了吧?我想,他本人给人的感觉应该会好一点。”
这番推测到底准不准,只有等抓到畑山稔本人才能确认。不过,八卦节目里经常出现的照片,看来是他高中时代拍的,穿着立领的制服,这张照片里的表情就相当开朗,五官也拍得很清楚,看起来还挺英俊的。至少,还不枉费我特地设定预约录影来看。
另一个光从警部先生的话里无法得知的,便是畑山稔的个人资料,也就是他个人的私生活和家庭环境。杂志和电视节目对这方面的采访很有一套,我们只要待在电视机前面,就可以回顾畑山稔这名青年二十一年的人生。
畑山稔出生于东京浅草,家里本来是开皮包店的,但是距今十年前,畑山稔小学五年级的时候倒闭,店面、住家、土地全都拱手让人,一家人便离开了浅草。以前皮包店的店址靠近花敷屋☾1☽,抬头可以看见浅草豪景饭店的灯光,现在那个地点已经盖了一幢小小的复合式大楼,里面有居酒屋、卡拉OK以及一家没有客人上门的理发店。
八卦节目的播报员报导说,皮包店倒闭的直接原因——当然生意大概本来就好不到哪里去——是畑山稔的父亲畑山嘉男当了朋友借款的连带保证人。根据节目的报导,那个朋友似乎本来就打定主意要欺骗畑山嘉男,畑山嘉男一帮他作保,他立刻便带着所有借来的钱,连夜潜逃。
结果,畑山嘉男和他的皮包店便不明不白地背上了一笔五千万圆的债。这个数字,不是一家小小的皮包店还得起的。房子和土地早已拿去抵押借款,充作皮包店的周转资金,债上加债,根本没有还清的指望,脱手也是无可奈何的结果。
再加上这一连串的骚动期间,又发生了另一件倒霉事。他父亲的畑山嘉男和债权人之一,据说是恶质的民间金融业者讨债人员发生争执,出手打了对方。所谓屋漏偏逢连夜雨,指的也许就是这种情况吧,挨打的人于翌日死亡,死因是殴打导致的颅内出血,所以畑山嘉男以伤害致死罪遭到逮捕、起诉。
审判经半年左右结束,畑山嘉男被判五年徒刑。罪名既非杀人罪,又证实是被害人先动手的,尽管有这么多值得同情的情由,法院仍然没有处以缓刑。
我和岛崎一起坐在我家看八卦节目的录影带,正说着这样的判决真是不通人情的时候,接下来播报员的话,立刻说明了其中的原由。原来畑山嘉男会有过一次暴力伤害的前科。
“他一定是个动不动就跟人家动手的火爆份子。”岛崎说。
那是畑山嘉男二十一岁时发生的案子,因为酒醉在酒馆闹事——电视上播报员继续说明时,我觉得背上泛起一阵凉意。