至死不渝 精彩片段:
第一章
事后回想起来,迪克·马克汉姆觉得那个游园会上处处都是不祥的预兆。夏日的雷雨、占卜帐篷里、射击场上,林林总总的不祥之兆。
然而当时,他太开心了,什么也不曾留意。
他和莱斯莉拐进大开的庄园大门。石门柱上雕刻着狮鹫和白蜡树纹样,远远一看就知道,阿什庄园就在眼前。庄园平坦的草地上到处是花哨的售货棚、条纹布帐篷。草地背后是橡树丛,树丛后隐藏着狭长而低矮的红砖大宅。
甚至在四五年后,迪克·马克汉姆回想起当时的情景,仍会忍不住泛起乡愁。那是郁郁葱葱、芳草萋萋、火热的英格兰。男人们都穿着白色法兰绒裤子,度过慵懒的下午。上帝啊,这样的英格兰,永远不要被所谓的现代化浪潮淹没。那时,离“二战”爆发还有一年,阿什庄园仍然富裕繁荣。当然,“富裕”这个词并不能形容新任阿什勋爵——乔治·匡威的财富。迪克·马克汉姆,这位个子高高、想象力过分丰富的小伙子,当时顾不上看庄园的景致。
莱斯莉对他说:“你瞧,我们迟到太久了。”她娇喘吁吁,声音中满含笑意,带着年轻女孩常有的不在乎。
两人都走得很快,然后同时停下脚步。一阵风突然猛地刮过草地,席卷而来,为这个炎热的午后带来一丝凉意。一阵风刮向莱斯莉的透明软边阔檐帽,她赶紧伸手扶住帽子。一瞬间,天空变得如傍晚昏暗,乌云在空中缓慢移动。
“看那天色!”迪克问道,“几点了?”
“三点肯定过了。”
他冲前方点点头。夏日突至的风暴让一切染上了噩梦般不真实的色彩,像穿过灰玻璃的阳光般朦朦胧胧。草坪上空无一人。售货棚和帐篷在风中摇摆,显得空荡荡的。
“不过……人都到哪儿去了?”
“迪克,大家多半都去板球赛现场了,我们最好也赶快点。阿什贵夫人和普莱斯太太肯定气坏了。”
“那有什么大不了。”
“当然,”莱斯莉微笑道,“没什么大不了的。”
迪克看看莱斯莉,只见她手扶着帽檐,笑得娇喘吁吁。然而,透过唇齿间的笑意,他能看到她眼中的决然。莱斯莉所有的思绪和感情,似乎都集中在一双美目中。她那棕色的大眼睛仿佛会说话,重复着昨晚的誓言。