巴士司机的蜜月 精彩片段:
颂歌
第01章 伦敦:正式道歉
弗吉斯:伙计,你一向是个出了名的好心肠人。
道格培里:是呀,就是一条狗我也不忍心把它勒死,何况是个还有几分天良的人。
——威廉·莎士比亚,《无事生非》
哈丽雅特·范内小姐,在她那些令人羡慕的侦探小说里习惯于让迷恋谋杀的人们欣喜,因为她通常让故事结束在一个高音符上。罗伯特·坦普尔顿先生,那个著名但是怪异的侦查员会在最后一章用华丽的盛宴揭开凶手的面具,然后在一阵雷鸣般的掌声中,突然从舞台上跳出来,让其他人通过琐碎的细节把案子拼凑在一起。
她发现,在现实生活中,那个著名的侦查员在快速地往肚子里塞满由面包奶酪组成的、通常忙得没时间吃的午餐后,会在警察局待上一下午,做一番冗长的供述。侦查员的妻子和仆人也发表供述,清扫工、女佣和牧师录完口供后,三个人就被随便地打发走。然后,如果事态进展顺利,警察会整夜不睡给嫌疑人录口供。更迸一步的、使人愉快的特征是警告他的律师,本人和他的财产在没有通知警方的前提下,都不能离开这个国家,即使是离开当前所在地,因为下一步程序也许就是等待被法庭传唤。从警察局回到家中,侦查员一家发现房子已经被两个警员霸占了,他们正在那里拍照片、量尺寸,准备搬走半导体柜、铜制的锁链、吊钩和仙人掌,同时给它们命名为A、B、C、D。这些是目前为止房子里剩下的,除了主人的财务之外仅有的可以搬走的东西。乔治和比尔已经完成工作,开着货车走了。警察花了很长时间、费了很大力气才说服他们把半导体柜留下。但是在这里,法律还是占了上风。最终警察走了,孤独地留下他们两个人。
哈丽雅特环顾着空荡荡的起居室,茫然若失。除了窗台,连坐的地方都没有,于是她干脆坐在窗台上。本特在楼上给旅行箱和手提箱上锁。彼得毫无目的地在房间里踱步。
“我要去城里。”他突兀地看着哈丽雅特,含糊地说,“我不知道你想要做什么。”
这让她惊慌失措,因为她从他的语气中无法判断他是否想让她也跟着去伦敦。她问道:
“你晚上会留在城里过夜吗?”
“我不这么想,但是我必须见到因佩·比格斯。”
这就是困难所在。她接受审讯的时候,因佩·比格斯爵士曾经是她的辩护律师,彼得不知道提起他的名字,她会怎么想。
“他们是不是需要他来起诉?”
“不,我想让他来辩护。”