马可瓦多 精彩片段:
秋天 19、顽固的猫的花园
猫的城市和人的城市一个在另一个里面,但并非同一个城市。有少数几只猫还记得那曾经没有差别的时光;人的马路和广场也是猫的马路和广场,还有草地、庭院、阳台和喷泉:生活在一个宽阔而多样的空间里。然而已经有数代家猫成为下能住人的城市的囚犯了:绵延不断的道路上奔驰着会压辗猫的致命的汽车;每一小方原来是花园或空地或一栋旧屋废墟的土地,如今屹立着公共设施、国民住宅和簇新的摩天大楼:每一条过道都挤满了停泊的汽车:庭院接二连三地铺上水泥,变为车库或电影院或货物贮藏室或工厂。那由低矮的屋顶、反曲线脚、屋顶平台、水槽、阳台、老虎窗、金属棚组合而成的起伏高原,如今在它每一片可加高的空地上都加盖了建筑物:介在最低的地面道路和高耸入天的高楼之间的落差不见了;新的一窝窝的猫咪枉费心神地追寻着父亲们的旅行指南,和那为了敏捷上瓦,从栏杆到上楣再到屋檐柔软一跳的支撑点。
但是在这个综向结合的城市里,在这个压缩的城市里,所有的空白都奋力填满自己,而每一个混凝土块体又与其他混凝土块体相互渗透,开展的是一个负空间组成的城市,由墙与墙之间的一线天,那夹在两栋建筑物屋后,营建法规所规定的两栋房屋之间的最小距离所组成。这是一个属于空隙、井光、通风管、车道、中庭和地下室入口的城市,就好像是一张铺在灰泥和柏油的星球表面上由干涸渠沟织成的网,而古老的猫民族便在这贴墙而立的织网间继续奔跑。
有时,马可瓦多为了消磨时间,尾随在一只猫的身后。那是从中午到下午三点的休息时间,除了马可瓦多外,其他所有人员都回家吃饭了,而他——把午餐带在包包里——在仓库的箱子之间布置餐桌,咀嚼食物,抽半只托斯卡纳雪茄烟,然后在附近闲逛,单独一人懒洋洋的等待着开工。在那几个小时中,一只从窗户探出头来的猫总是受欢迎的伙伴,而且也是新探勘活动的导游。他跟一只虎斑猫交上了朋友,胖嘟嘟的它,颈上系了天蓝色的蝴蝶结,应该是某户有钱人家的贵客。这只虎斑猫和马可瓦多有同样的习惯要在午餐后散步:于是自然而然地便产生了友谊。
跟在虎斑猫朋友身后,马可瓦多开始用猫咪的圆眼睛来观察环境。即便那是一成不变的公司四周,他也能用不同的观点、猫的历史背景,加上只有用轻盈、衬着绒毛的四只脚才行得通的联想来领会。尽管这一区从外观看来没有什么猫,但马可瓦多每天在他的闲逛中都会认识一些新的猫朋友,只要从一声猫叫、一阵哈气,或竖立在弓起的脊背上的毛他就能直觉地了解到它们之间的往来、私通和竞争关系。在那个时刻,他相信自己已经进入猫的秘密社会中:因为他觉得那些眯成一条缝的瞳孔正观察着他,如天线般直立的胡须也监视着他,而且所有在他身边的猫都像斯芬克斯☾1☽那样不可捉摸地坐着,粉红色的三角鼻子凝聚在黑色的三角唇上,只有耳尖在动,像雷达那样颤颤地闪抖。他走到一条狭路的尽头,夹在光秃秃的无窗的墙间:马可瓦多看看四周,所有那些把他引到这里来的猫都下见了,包括他的虎斑猫朋友在内,集体失踪,下知道从哪里走的,留下他一个人。猫的王国有它们的领土礼仪和风俗习惯还下允许他发现。
为了补偿,猫的城市朝人的城市开了一线意想不到的光:有一天,正是那只虎斑猫带着他发掘豪华餐厅毕亚利兹的。
谁想要看毕亚利兹餐厅,就不得下以猫的身高出现,也就是说匍匐躺平。猫和男人以这种姿势绕着一个圆屋顶走,脚边碰触着一些长方形的低矮小窗子。学着虎斑猫的样子,马可瓦多往下望。藉由那些一办办打开的玻璃天窗,豪华大厅吸取空气和光线。在茨冈小提琴的乐声中,金黄色的山鹑和雉鸡在穿燕尾礼服的服务生戴白手套的手指平衡支撑着的银盘上跳跃。或,说得更精确一点,在山鹑和雉鸡之上是银盘在跳跃,在银盘之上则有白手套,摇摇晃晃地悬在服务生漆亮皮鞋上方的是光亮的镶木地板,从那儿垂下一盆盆矮小的棕榈树、桌布、水晶器皿,以及因为摆着一瓶像钟锤的香槟而活似铜钟的冰桶:所有东西都是翻转的,因为马可瓦多怕被看到,所以不愿意把头探到小窗里,仅限于从反射在倾斜玻璃上的影像观看大厅。
不过真正让猫感兴趣的不是大厅上的小窗,而是那些厨房上方的小窗:它望着大厅时眼光放得很远,仿佛这些都是变了样以后的厨房食物,而原来应该是——既实际又在猫的理解范围之内——一只拔了毛的鸟或一条新鲜的鱼。厨房才正是虎斑猫要带马可瓦多去的地方,或是出于大公无私的友谊,或是因为希望男人能在它的袭击中助它一臂之力。不过马可瓦多一点也不想离开他那大厅上方美丽的视野:从一开始他就被周围的华丽所迷惑住,再来也是因为那里有某些东西吸引了他的注意。由于他不再害怕被看到,所以继续往下探着头。
在大厅中央,正好在那扇小窗下,有一个小小的玻璃缸,是一只水族箱,里面游着肥硕的鳟鱼。一位贵客走近,已秃的头顶闪闪发亮,穿着黑衣服,脸上还有一把黑胡子。跟在他身后的是一位身着燕尾服的年老服务生,手上拿着好像要去捉蝴蝶的网罩。黑衣服先生神情凝重的望着鳟鱼,然后举起一只手用缓慢庄严的手势指了其中一条。服务生把网子潜入鱼缸,追逐被指定的鳟鱼,捕获,走向厨房,像举着长矛似的把装有挣扎的鱼的网顶在身前。黑衣服先生,严肃的奸像判了一个死刑的法官,走回去坐下,等待鱼上桌,裹了面粉的油炸鳟鱼。
“如果我能找到办法从这上面丢条钓鱼线下去,然后让其中一只鳟鱼上钩,”马可瓦多想:“他们不能告我偷窃,至多只是未经批准钓鱼而已。”于是,不理会从厨房那边传来的喵喵呼唤声,起身去找他的钓鱼工具。
在毕亚利兹拥挤的大厅中没有人看见这装好鱼钩和鱼饵的细长的线徐徐垂下直入鱼缸。鱼看见了钓饵,一涌而上。在一片混战中,有一只鱼咬住了蠕虫,立刻被拉上来,拉上来,离开水面,银光闪烁地抖动,飞向空中,飞腾于盛筵和冶盘推车之上,越过做鸡蛋薄饼的蓝色火焰,然后消失在小窗天外。
马可瓦多用专业钓鱼者的力道和弹跳拉起钓竿,想让鱼落在他的身后。而鳟鱼刚落地,猫就扑了上来。那只奄奄一息的生命便衔在虎斑猫的牙齿中。同一时间丢下钓竿跑去抓鱼的马可瓦多眼睁睁地看着鱼被带走,还包括鱼钩等所有东西。他身手敏捷地伸脚踩住钓竿,但撕扯的力量太强,以致于留下的只有钓竿,虎斑猫则带着鱼拖着身后的钓线逃之天天。背叛的猫!一溜烟就不见了。
不过这一次它是逃下掉的:有那条长线供马可瓦多追踪,并指出猫咪的路径。尽管他已经失去猫的身影,但马可瓦多紧紧跟着线头:闪过墙头,越过小阳台,婉蜒盘旋过一扇大门,钻入一间地下室……马可瓦多越来越接近猫的世界,攀爬上顶棚,跨过栏杆,他总来得及用眼角抓住——也许就在它消失的前一秒——那指示他小偷路线的灵巧的一划。
现在那条线正往人行道的方向迂回前进,在车来车往之中,马可瓦多追赶在后,只差一点点就可以抓住它了。他奋力一扑:哎,抓到了!就在线头要从一片栅栏间遁形之前,他抓到了。
半生锈的栅栏和两堵攀附笋枢物的土墙后面,有一小片荒芜的花园,园子尽头有一栋看起来已经废弃的小别墅。厚厚一层枯叶覆盖着小路,积存在两株梧桐树的枝干下,还甚至在花园中堆起一座小山。一层落叶飘浮在一池绿色的水面上。四周屹立着高大的建筑物,摩天大楼成千上百扇的窗户奸像许多不赞同的眼睛,盯着那有两株树,稀疏的瓦片上满是黄叶,在交通繁忙的社区中央苟延残喘的一小方土地。