冬将军来的夏天 精彩片段:
第一章 有阴影的夏天来了
我被强暴的前三天,死去的祖母回来找我。
这天听起来是鬼魅的日子,阳光却好到不行,我的人生走在某种算是小幸福的路上,好像心中再也找不到阴暗的角落。要是有什么不对劲,是我忽然想起了三天后的幼儿园聚餐,该穿蕾丝边裙还是蓝色淑女裤,我打开衣橱翻找,决定穿褐色短裙赴宴。我应该穿紧身牛仔裤才是,这样强暴就不会发生了。
翻弄衣橱时,来自警卫室的对讲机响了。警卫说,有个搬家公司来送货,请我下楼帮忙搬。母亲被吵醒了,她平日晚起的习惯被中断,懒乎乎地从床边走到厨房泡咖啡,丢下五颗方糖,让咖啡溢出了杯子。她不是用咖啡醒脑,而是用糖,这能避开像是单纯喝糖水的孩子。母亲催我下楼处理,因为警卫又来电催促,那比溅到桌子上的咖啡渍还烦人。她边喝黑糖水边打扮,为某个约在麦当劳或星巴克的保险业务动身。
我下楼,看见五个该退休的老女人站成一排,阳光照下来,她们散发着二十世纪五十年代婴儿潮的古董气质,还有一只拉布拉多老狗。
五个老女人与老狗,这是搬家公司?组合非常古怪。
她们年近七十,头发稀疏,脸颊下垂,奋力从生锈的福斯T3的后车厢搬出货物。停车技术不及格,车离人行道有一米,增加搬货困难。她们的每个动作都很危险,似踩在红线上,像冬眠的鼹鼠无法伸展大动作的慵病,要么被台灯的电线绊倒而致髋关节断裂,要么弹性差的腿筋被拉伤,要么被衣服上的灰尘惹出喷嚏而漏尿,最后心肌梗死倒下。她们仅剩的力气可能用来跟死神握手,这也是警卫找我来帮忙的原因。
我意识到什么,说:“这些是谁给我的……?”
“这是你阿婆给你的。”回答我的是个有酒窝的女人,约六十五岁。我相信她曾是个美人坯子,笑容优雅,性格娴静,具有亲和力。
“她早就死了。”
现场气氛冷下来,酒窝女人说:“确实,这是好几年前的东西,她的朋友请我们搬家公司送来的。”
“这些东西我都用不上。”我说。确实用不上,笨重的五斗柜、铁铸的日光灯台灯、布满刻痕的铁杉桌、桧木老旅行箱,等等。等等,那个崭新的TOSHIBA笔记本电脑要是属于遗物,未免太唐突,那正是我所爱的。
“都是你的了。”酒窝女人说。
“我只要电脑就好了,其他的退回去?”我说。
“我们不受理退货。”