冬将军来的夏天 精彩片段:
第二章 七个女人与一条狗
那年夏天,像所有的夏日一样溽热,不同的是我离职了,陷入前所未有的困境,而且我与母亲的关系生变。那通“贱人一号”的斡旋电话撕破母女关系,母亲要我和祖母快快搬走,她想从男友那边回到家,一个人独处冷静,好好思考,她的人生接下来应该要怎么办。
“我的人生该怎么办?”这句话更纠缠在我内心,此时我不论做什么事都乱了章法,往往找不到方向,生活失去节奏:我睡惯的床要躺三个小时才能入睡,天未亮便起床看着楼下的早餐店忙碌。我放在烘碗机的法国马克杯不见了,找了很久竟在烘碗机角落找到。我失神地用护手膏刷牙,用牙膏洗脸,对着镜子发呆的时间很长。重看美剧《花边教主》,深深厌恶贵族学校的烂八卦和贱爱情。进电梯关上门却忘了按下楼层按钮,直到它启动后停在六楼,拿枪冲进来的帝国风暴小兵出现,问我怎么哭了,然后把所有的战利品送给我。
我又坐电梯回到屋内,从口袋掏出三颗掌叶苹婆的种子、一把钥匙环、五张名片、两个文具小铁夹与无数琐碎之物。有个约两厘米大的爱心木片是一年前被帝国风暴小兵勒索去的,是我从幼儿园园游会买来的,当时的我脸上都是快乐、阳光和微笑,往越来越幸福的道路前进,相信有能力搬走每颗绊脚石,乐意在电梯里被帝国风暴小兵勒索。现在的我,失去某种自己说不上来的幸福,害怕寂静,而且无法忍受自己。
“走吧!现在是出发的时间了。”祖母说。
“去哪儿?”
“反正就是离开这儿就行了,我会安排。”她打了通电话给搬家公司,接着回头对我下通牒,“半小时后出发,出发是新的开始。”
“只有半小时?”这么短的时间,我无论如何也整理不出行李,给我半个月也无法达成。况且母亲要我离开是气话,这些年来我能体会她每句话底下的冰山意涵,她绝对不是要我搬离,或至少是在暗示祖母快滚蛋。
“你应该这样想,自己现在总算有半小时,好好整理自己想带走的东西,不是能带走的东西。”
“我每样都想。”
“那些东西都有排序吧!十样东西,你就拿十样最想要的物品,不用太花时间。”
“好吧!”我转身回房整理。
“也可以再少一点。”
“不可能了,我出门上班都要带一堆离离落落的东西。”
“很多都是安慰用的,大部分都没用上,对吧!”祖母说,“这样吧!拿八样东西,搬家公司快到了。”