遥远的温泉 精彩片段:
二、已经消失的森林
9
次年是个少有的丰收年头。
下年也是。
再下年也是一个丰收年。
村子里逐渐积累了一笔款子。觉巴也是有见识的人,给队里买了第一台手扶拖拉机。他要程卫东回来当拖拉机手。程卫东这时已大变了,不再追逐女人,而是贪上了酒,看的也不是农业中学那些技术课本了。程卫东造反时曾看守过一个仓库,里边堆满没收查禁的书籍。他从那里找到许多小说,装了满满的几大箱子。从木工房下了班,他就看小说,懂与不懂都拿在手里仔细端详。早上醒来,他把枕边那些纸张泛黄的书推开,或者远远抛到墙角,从床下摸出酒瓶,一口二两。起床后,烧火做饭,就撕了书做引火的材料,两三年下来,这几箱书就慢慢烧光了。有人说:“那也不是一个真爱书的人哪!”
同他造反的人有发达了的,也有的真正被政法机关逮捕,进了监狱。有时,木工厂开会,读报,还会读到村子里的事情、觉巴的事迹。他不说当年自己怎样给这个红人出主意修渠用粪改良土质的事情了,只是借着酒兴说:“那个笨蛋!报纸上说没说他还没尝过女人的味道?再不找个女人,我想他已经老了!”
“哈!”他说,“他真是个笨蛋,当年多么漂亮的姑娘爱他,他不知道!”
没过几天,那个“笨蛋”觉巴就找他来了。叫他回去当拖拉机手。当时,他正在做一只公社专门用来存放档案的柜子。大表哥看到程卫东脸上那种生动的骄傲的神情已经消失了。那是他和勒珍恋爱时,横吹那十二枝竹笛的时候,甚至是在城里被关在临时监狱里时都有的神情。他停下手中的活计,解下帆布围裙扔到地上,把觉巴带进他的屋子。屋子里一股干燥浮尘的味道。两人喝着酒,他又撕了旧小说引火做饭。
火光使他的脸有了生气。
觉巴说:“你现在老了。”
“你也是啊。”
“回去,给我当个拖拉机手吧。我们买了拖拉机了。”
程卫东看着觉巴,慢慢摇头:“你买辆拖拉机干什么?你出去开会好坐?他们要你开会就叫他们派车来接。给刘世清的代销店拉东西吗?我不会干的。”
“干吧。”觉巴恳求地说。