启蒙时代_18、其他人以及敏敏

18、其他人以及敏敏

他们和她们之间的关系，还有一个短暂的复兴的时期。他们又来到舒娅家里，甚至有两次，嘉宝也来了，坐在大家中间。南昌不禁疑上心来，他和她有过什么事吗？那一对泰国小象，不知什么时候，转移到了舒娅家中，这使南昌感觉小兔子和舒娅也发生过什么了。如今，小象被舒拉很粗暴地在天井地上划来划去，她是将它当滑石的用途。这对小象的游历大约到此就结束了。就这样，他们坐在一起，都像是没事人似的，其实呢，各人的事各人知道。这一阶段的话题是第四国际的兴亡。关于第四国际，他们有多少了解呢？所有的资料不过是来自批判文章里一些断章取义的概念，父亲们的理论学习文件，外加私底下传递的关于托洛茨基的小册子。这发生在异国的政治事件，由于社会主义阵营的同盟关系，使革命具有了世界性的意义，开拓着他们的胸襟。在共产主义学说里面，那些拉丁文的人名和概念总是激起着科学进步的热情，还带有艺术的气质，特别能满足青年的想象力。他们将这些拗口的人名念得滚瓜烂熟，就像是他们的熟人。阐述概念也很流利，观点和论据信手拈来，因缺乏材料而断了逻辑推理，说不通的地方，他们就以思想的坚定性来克胜。有什么能挡住他们呢？他们如此的高昂，声音响亮，情绪热烈，充满着向往。他们认为，应当由中国来接替和重组第四国际，因为中国正在解决国际共运中的大问题，就是无产阶级掌握政权之后的继续革命。这听起来和第四国际的“不断革命”宗旨相仿，但性质上却完全不同。不同的地方就在于前提，一个是无产阶级已经掌握政权，实行了公有制，而另一个却是在资产阶级的阵营内部——所以，我们走在了国际共产主义运动的前列，他们不禁热血沸腾。她们，这些听客，很难说有什么同感，经过这些日子的接触，她们对他们多少有了认识，他们的神秘感略有削减。有谁能确切知道她们心里发生的变化？看上去，她们都比先前淡漠了，只是，聚会，与异性相处，还继续吸引着她们。她们都是喜欢热闹的人，哪怕是心静如水的丁宜男，也不拒绝隔三差五地与大家一起坐一坐。

丁宜男是旁观者。人在做，她在看。由于身在事外，她便比当事人都看得多，也看得清。这一年，从冬到春，从春到夏，眼看着夏季也到了尾声，蝉鸣就是证明。事态，就好像一条河流从她面前过去，她不明端底，但河面灼亮的反光表明，有一些事情在发生。她没有介入，而是从岸上走过。这些是非曲折单单留下她，为什么是她，而不是别人？其实她并不惧怕的。只能解释为一种命运的选择，似乎是，有心不侵扰她的少女时光，让她保持洁净。有一些始末从她手里经过，比如，南昌让她送给珠珠的信，还有，嘉宝染了血的床单，事后，她在木盆里搓洗床单，转眼间，血迹泯灭在雪白丰饶的泡沫里了，清水淘过，挤干，展开晾在晒衣绳上，迎了阳光，竟然透亮。她的女伴们，貌似平静，可是她看得出来，她们人在这里，心却不知去了哪里，成了个透明人，就像个蝉蜕。只有她是个实心人，表里还未分离。她其实是有些不自知的力量的，在任何情况下，都按着自身的生长速度成熟，保持了和谐，那就是安宁的温煦的闺阁的保护力。这不是清心寡欲，而是顺从自然。她们这几个，如今就有了裂隙，这裂隙，不是由于龃龉，而是，成长的差异。本来，她们之间也有着些小小的派系，舒娅和珠珠最要好；嘉宝自以为和舒娅好，事实上，舒娅并不这么看；丁宜男呢，和那两个好虽好，却一直留有余地，和嘉宝的关系，则在最近发展起来了。但无论远近亲疏，她们原先是，怎么说，是同一种物质制造的，现在分离了。也只有丁宜男一个人才看得出，看出她们终要分道扬镳。坐在大家中间，丁宜男是孤独的，但这孤独并不使她凄然，相反，还有一丁点儿喜悦似的，倒不是孤芳自赏，她实在是一个谦逊的人。她的喜悦是，她自觉着身心内部在趋于完好，然后，将有一天，生活来临。

他们的热情的讨论，一贯是要受到舒拉骚扰——其实舒拉是真正对他们的话题有兴趣的人，但她不懂得用什么方式表示她的兴趣，往往是采取胡搅蛮缠。再说他们，为什么要特别排斥舒拉？舒拉有什么错呢？没有，只有一桩，就是她的年龄。要是让一个卜三岁的小姑娘参与进来，那还有什么神圣性可言？他们的深刻度无疑是要受到贬损的。舒拉的捣乱就那么一套，不外是捶门，叫喊，从窗户掷石头，他们本来已经不以为意，反常的是舒娅。以前舒娅是和他们一起对抗舒拉，可现在却有帮舒拉求情的意思，她对舒拉说：你把你的糖拿出来分给大家，就让你进来。舒拉有一个小糖果罐子，积攒着母亲分配给她们的糖。顺便说一声，舒拉是个小吝啬鬼，将自己的吃食守得很牢，舒娅则是散漫的，再说，她还有社交呢！此时此刻的舒拉却很慷慨，她立刻贡献出她的糖果。他们一边吃着舒拉的糖，一边嘲笑舒拉“小市民”，而且他们并不承认舒娅帮舒拉做的这一桩交易，这交易里有一种戏谑的意味，使事情变得不严肃。他们打着哈哈，有意不说正经话，让舒拉白等一场。于是，舒娅的建议就变成了一场骗局，舒拉自然很愤怒。舒拉的愤怒专对着一个人来，那就是南昌。有几次，她冲了他们背后骂“胆小鬼”，小兔子，七月，还要与她对几句嘴：谁是胆小鬼？南昌则头也不回，速速地跑了。

不止是舒拉的骚扰，舒娅的绥靖政策，珠珠有时候也会出点怪——正当他们谈得激烈的时候，插言道：你认识他们啊？这“他们”指的是第四国际抑或第三国际的成员，也有时候是这样问：他们认识你？这话里的轻蔑意味就十分清楚了。舒娅紧跟着就大笑，笑得十分夸张。嘉宝要是在场，也会跟着笑。她现在不像过去那么对他们有敬畏，这从她看他们的眼光里流露出来，她常常斜过眼瞥他们一下，其中藏着不屑。丁宜男倒没什么变化，可这没变化却更像是一种蔑视，因为他们对她不产生任何影响。就此，他们的讨论就渐渐涣散下来，他们的激情也涣散了，心里不免生出恨意，当面背后地使用“小市民”这个词汇，还有“市侩”和“庸俗”一类词汇。他们和她们之间那些爱恋萌生的纠葛，就此被归结到阶级的差别，其实是相当无理，也看得出他们的虚弱。最终，他们放弃了理论话题，转向一些具体的人和事，这些人和事，与权力的上层有着某些联系，也是在她们生活之外。这显然是出于用心，就是以轻蔑来还击轻蔑。但这用心很难说有什么效果，还是珠珠那句话：你认识他们？或者：他们认识你？这一回，她们虽然没说出口，可那满不在乎的表情将意思表露无遗。直到一个新情况出现，她们的态度方才有改变，那就是在他们的说话中，越来越频繁地出现一个人，话题渐渐集中到这个人身上。

这个人也是个女生，就是小老大沙龙里的成员，那名外交官的女儿，她的名字叫敏敏。他们新近与她又有了往来。还是小兔子起的头，他就像一个使节，串联与联络起各式各样的关系。前面说过，敏敏是在国外长大的孩子，文化革命开初方才回同，进人中学。以她的年龄，正是初二或者初三，反正都已停课，不必顾及教育上的差异，她只是跟了同学开会听报告，中文倒是进步很快，再不像初次见面时那样，总要问：这是什么，那是什么。她所在的一所女中，学生多出身干部和名流的家庭，同学间通用普通话，态度也多凛然，背景一般的同学亦难免有趋势之色。敏敏就像来自另一个世界的人，对这里一切都未曾开蒙的一般，其实她方一进校就被列入这小社会的上层，可她偏喜欢几个本性敦厚的，做了伙伴。那几个同学是工人和普通职员的孩子，凭学习成绩进入这所市级重点中学，虽是此，在学校里还是受屈抑的，总盖不过处境优越的孩子的声色。敏敏与她们做朋友，便也在了边缘。那些孩子对革命的作为大凡只是串走于校际之间看看大字报，敏敏也跟着去看大字报。小兔子就是在戏剧学院里，看见的敏敏。又有一次，是在音乐学院。女生常是要做艺术梦的，看大字报也挑选这类院校，而小兔子呢，又多是在市区的院校走动，在繁华闹市长大的他，革命也专挑华丽的空间进行。这一次遇见敏敏，敏敏是单独一人，骑一辆小轮自行车。敏敏又是一张圆脸，看上去很像维多利糖果的玻璃糖纸上，骑独轮车的小白熊。她骑车慢慢地徜徉在校同的甬道，表情很出神，却显然与周遭大字报无关，而是在另一些什么事情上。当小兔子一帮人迎面叫住她，她惊得几乎从车座上掉下来。她一时没认出小兔子，等想起来，就笑了。她的笑容很开朗，被太阳晒成浅褐色，瓷实的皮肤十分光洁，牙齿也是光洁的。她的头发编成辫子，盘在顶上，没留额发，露出饱满的前额。她长大了，先前还是个小孩子，转眼间成了真正的少女。小兔子问，在想什么呢？她说：你们听，“恰尔达斯”。小兔子们竖起耳朵，听见有小提琴疾迅的奏乐声，想：这就是“恰尔达斯”吗？敏敏下了车，推车与小兔子走了一段，他们那伙则骑车慢慢跟在后面，看起来，就像护卫队。他们都看出这女生的特别。走了一阵，敏敏回过头，向大家一笑。阳光下，顿时，就好像有万千金絮飞扬起来，简直令人有瑟缩之感。小兔子问她最近在做什么，她说她父母新近又派往非洲某国出使，因那里教育状况不成熟，所以她和弟弟还是留在国内——受教育。后这三个字她是迟缓一时说出，就有了谐谑的意思。小兔子笑了，后面那一伙也跟着笑了。这女孩，浑然不觉地，就成了女皇一般，受到他们的尊崇。

后来他们知道，敏敏时常来音乐学院，为的是听音乐。在凋敝的校园，这里，那里，偶尔会有乐声起来，敏敏要听的就是这个。她告诉小兔子们，小时候，随出使父母居住的国度里，晚饭后，由大人带着散步，不期然地，会遇到乐队演奏，桥头，街道，广场，甚而只是菜市——夏季里的黄昏非常明亮和漫长；她义说到白夜，彻夜地明亮着，却万籁俱寂，就有一种空旷的静谧；偶尔，她也会说到一些儿政治，东欧与苏联的关系，虽然不多也不深，但那是贴得很近很近的消息……小兔子们发现，敏敏的世界其实很大，可奇怪的是，她又给人离群索居的印象，这使她变得很神秘。小兔子向她承诺，为她提供唱片，她不是喜欢音乐吗？这有什么难的，何必到音乐学院来听壁脚，简直是乞讨。敏敏被小兔子的话逗得很乐，她说外婆家正有一架唱机，原先也有唱片，文化革命中，自己破自己四旧，全砸烂了。但是，她问小兔子，你有什么办法搞到唱片呢？小兔子没有回答，但表情是胸有成竹。

敏敏怎么知道，小兔子们是什么人，有什么东西是他们不能到手的！其实是这时代给予的便利，规章制度都卸下来，于是，一切都敞开了。所以，从另一个角度看，这个时代又是一个开放的时代。你不知道。马路边上，废品收购站里，《金瓶梅》的插页图画就随风翻。什么禁书不禁书的，小孩子手里都会扯到半本《十日谈》。主妇们相互间讲故事，讲的是马利亚没有同房就怀孕，在牛栏里生下了耶稣。小兔子们找唱片的地方是抄家物资的仓库，通过朋友的朋友的朋友的手，借来钥匙。这样的仓库有无数个，有的是汽车间，有的是旧礼堂，也有的是真正的仓库。红木家具，樟木箱，摩托车，自行车，冰箱，电视机，各色乐器，书籍，字画，瓷器，绸缎布匹，绒线皮毛，香烛锡箔——来自那些从长计议的生活里。在如此庞杂的什物中找唱片委实不容易，可他们有的是耐心，还有热情。敏敏的出现，就好像开了一门新课程，其中有无数新鲜的知识。他们都是好学的人，学校关了门，可社会敞开了。他们在仓库里四散开，分头翻找。絮状的灰尘在光柱里飞快地翻卷，洞开几条隧道，底下是堆垒着的物件，沉寂着，像一个巨大的坟场。他们上下蹿动的身影，则像是古代的盗墓人。他们走在堆垒物的缝隙间，一不小心，碰翻一叠纸盒，一股霉气没头没脑盖来，是锡箔，年经月久，早已风化，稍一触碰，便碎成齑粉，这可真像是鬼钱。幸好他们都是唯物主义者，不信邪。有谁挤到一架钢琴前，掀开琴盖敲一下，“哨”的一声，就像丧钟响起。怎么都有些毛骨悚然，他们彼此叫唤着，在屋顶下传递着微弱的回声。那些红木家具发出幽暗的光，这是没落的光，正是他们要砸烂的旧世界。待他们走出仓房，来到光天化日之下，不由松出一口气。

最后，他们果然找到几张唱片，一张是民乐曲《送你一束玫瑰花》，一张是《匈牙利舞曲》，一张印尼民歌《宝贝》，再一张交响乐《梁祝》，还有一张歌曲集，其中一首很奇怪地叫做“狂人大笑”。于是，这一天，他们按敏敏给的地址，一起去敏敏家了。敏敏的家，也就是她外婆的家，住在静安寺附近。他们没想到她竟是住在这样的地方，那是一片杂弄中间一条略微齐整的短弄。和这城市大多的弄堂房子一样，从后门进入，走过灰暗的灶间，来到朝南的客堂；或者转上一条狭窄的楼梯上到二楼。敏敏家住二楼并三楼，三楼严格叫作三层阁，是一个阁楼，敏敏和弟弟就睡这里。他们跟随敏敏，登上一道木梯，木梯很陡，敏敏的凉鞋底几乎就踩在小兔子的头顶。阁楼的顶是一个复杂的立体几何形，本是向南切下去，形成一个斜面，可中途又在正面切开一个长方形窗洞。窗洞很深，因正南，前方又没遮挡物，光线充盈，将阁楼照得通亮。阁楼里放了几件旧家具，漆面都已斑驳，但敏敏的床，掩在角落，罩着一领圆纱帐，顶上与脚下都缀有蕾丝花边，这小小的阁楼就此变得华贵，像童话里公主的房子。相对的角落里是敏敏弟弟的床，是一领普通的单人棉布方帐，好像住着敏敏的仆人。但这仆人也很高贵，床头架了一座小型天文望远镜。敏敏说是邻国一个大使的孩子送给弟弟，后经上级批准，同意她弟弟收下。

在敏敏的房间里，他们几个竞都拘谨起来，他们从没这么老实过，在敏敏的一一照应下落了座，然后由主人放唱片给他们听。唱机是敏敏外公青年时听的，现在很旧了，唱针呢，秃了。他们带来的唱片，其中一张又有了裂纹，唱针就老也走不过去，反复打转。正是那张“狂人大笑”，于是，那“狂人”便大笑不止。阁楼里满是夸张又单调的笑声，竟有些让人悚然，敏敏关了唱机，方才安静下来。停了一会儿，敏敏指点他们从窗洞看出去，眼前是浩瀚的屋瓦，一时都有些怔忡。这个姑娘真就像童话里的仙女，有着点石成金的方术，司空见惯的事物，由她指引，就变成不同寻常的景色。这一阵子，他们对敏敏几乎是狂热的崇拜，他们竞相对敏敏献殷勤，从抄家物资里淘出各种各样宝贝，送给敏敏，画报，书籍，八音盒，集邮册——那是给她弟弟的，这个文静的，白皙的，比他姐姐更像女孩的少年，也被他们爱屋及乌地纳入奉献的范围。奇怪的是，他们彼此并不生妒意，似乎敏敏所引起的是另一种心情，和舒娅、珠珠她们不同。她们是女生，而敏敏却不是，当然，她也是，那是另一种性质上的说法，或者说，她是超乎性别的。他们分别登上她的阁楼，有时碰个正着，也没什么，笑笑，坐下一起说话，或者一起告辞。这样纷沓地上门，挺引人注意的，敏敏的外公外婆表示了不悦。有几次将他们拦在门外，说敏敏不在家，可敏敏的小轮自行车就停在后门口。还有一次，是敏敏的弟弟在门口迎接他们，将前一日送他的一本小说还过去。然后有一天，他们来到这片庞杂的里弄时，看见敏敏推着自行车等候他们，说，我们出去玩吧！这就是这个严谨的家庭拒客的方式，温和却坚决。从此，他们与敏敏就是在外面会面，公园，电影院，某一个学校的操场，还骑车远足去过一次嘉定。照理，敏敏这样一个有胸襟的女生，他们应该多与她交流一些重大的思想，可是没有，他们甚至从没有在她跟前提起过第三或者第四国际的话题。原因很简单，那就是怕露破绽。在一个来自国际共运前线的人面前，他们变得谦卑了。

就这样，在他们的言谈中，越来越热烈地出现敏敏这个名字，她们很难忽略了。开始，她们表现出漠不关心的样子，意思是对这个敏敏的存在并无兴趣。他们谈他们的，她们转过头去谈她们自己的。当他们公然拿敏敏来对照她们，流露出轻蔑的时候，她们就不那么好惹了。她们说，她们当然是小市民，他们又是什么呢？明明生活在这个城市里，不是市民又是什么？市民还有大小之分？又凭什么分大小？他们回敬，小市民就是小市民，鹰有时飞得比鸡低，但鸡永远飞不到鹰那么高！她们忍笑请教，谁是鸡，谁是鹰，总也不能自己说鹰就是鹰吧！她们很轻俏地就让他们语塞，男生总是嘴笨的，一着急，难免言过其实：我们的父辈抛头颅，洒热血，就是要革庸俗的小资产阶级的命！她们就换了冷笑：你们的父辈？你们的父辈如今在哪里呢？到底谁革谁的命？此时，他们和她们，终于各回各的阶层，原来之间是有跨不过的鸿沟。吵架就是这样，非要把对方说痛不可。他们当然不能就这样吃亏，换一个角度，把话回过去：哈哈，她们是吃醋了！这一回，她们是真的恼了，个个都白了脸，再不与他们多说。可他们就是那种厚脸人，下一回，笑嘻嘻地又上门来，坐下来说着说着，还是说到敏敏身上去了。你拿他们怎么办？渐渐地，她们不由对敏敏生出了好奇心，这究竟是个什么样的女孩呢？尤其是，她从国外来。这城市的人，对国外总是很向往的。当然，按珠珠家邻居，那个欧家伯伯的说法，外国也不尽是好的，比如“罗宋”，就是苏联，就未见得怎样；直到文化革命前的上海，尤其虹口、卢湾的马路上，常见白俄张贴广告，教小孩子说英语，什么英语？洋泾浜英语罢了，耽误人家子弟，赚些个蝇头小利：“罗宋”的大菜，也很马虎，不过是卷心菜放汤，美其名曰“红菜汤”。敏敏所来自的国外，就属于那一带。但珠珠她们一代，毕竟是新一代，比欧家伯伯少偏见，她们内心是期待认识敏敏的。只是，她们已经表现出那么多对敏敏的不屑，又怎么好提出认识的愿望呢？而他们就好像猜出她们的心思，抑或是出自炫耀的心理，总之，这一日，事先没作一点预告，突然把敏敏带来了。

第一眼看上去，敏敏一般，与她们对比，还显得粗糙几分。然而，略过些时间，情形就变了。几乎不可挡地，敏敏逐渐明丽起来。她就好像有一种光亮，从内向外透出来，最终，将周围人都照耀了。她们甚至忽略了敏敏的衣着——看不出她在国外生活的痕迹，倒像是北地人的作派。白底黄花布方领衫，一条宽大的蓝布长裤，赤脚穿塑料凉鞋，光光的额头上顶一盘沉甸甸的发辫。她和街上的潮流毫不沾边，完全游离在外，却另有一格。她坐在她们中间，是有些别扭的，她和她们显见得是两类人。她们矜持着，怀了警惕，等待敏敏先开口说话，不晓得会是多么高和深的言谈。怪都怪他们，预先做了那么多的离间，使她们心存戒备。敏敏呢，对她们倒是没什么准备，乍一见，单是觉得她们好看和时髦，也是不知如何相处。两下相持一会，从丁宜男这里打开了局面。‘敏敏对丁宜男手里的钩花生出了兴趣，问她怎么做，丁宜男就教她，先从基础的辫子花开始，再钩图案，从简到繁，由小渐大，逐步就可做成一件织品。这本是他们攻讦她们“小市民”的口实之一，然而敏敏，钦佩地看着丁宜男的手指灵巧翻飞，一行行精致的花案越衍越长。丁宜男给了敏敏一根钩针，又交她一团线，指导她起头，运针，钩线，转眼间，敏敏也扎进女红里面。说来也奇怪，这并没有让他们对敏敏失望，相反，他们还有点高兴，因为敏敏终于显出和普通女生同样的性质，而这同样的性质在于敏敏，却又不是普通的了。似乎是，敏敏吸引他们，是因为她不像女生，而她实际上又是女生。事情就是这样复杂，他们怎么搞得清楚？现在，敏敏和她们做了好朋友，没他们的事了。他们这些局外人，坐在一边，带着恭敬地听她们讨论钩针活里的技巧，以及其他一些琐细事，还听见丁宜男邀请敏敏去她家，那里有各种各样的绣活和织品，还有，一架幻灯机。

第二天，敏敏去了丁宜男家，当然没他们的份，丁宜男从不邀请男生上门。幻灯机，准确说是幻灯机放映的内容，果然使敏敏很兴奋。每一个影像，她都有无穷的问题，而要回答她的问题，必须叙述一整部电影的情节。在遮暗的光线里，敏敏的眼睛亮亮地闪烁着，而她们却渐生不悦。她对某些常识的无知和好奇心，在她们看来，多少含有着居高临下的意思。就好像她来自于完全不可同日而语的另一种生活，但是，不要紧，这不妨碍她对你们的生活有所关注。于是，回答和解释就不那么热心了。敏敏感觉到她们的冷淡，不知个中原委，好在她并不是一个心思细密的女生，并不加以计较。如同所有女生之间的猜忌一般，这一点不悦便过去了。就这样，敏敏参加到她们当中，有些隔，有些合，这才是相处之道。俗话说，月满则亏，水满则溢，倘若真是亲密无间，或许倒要生隙了。敏敏的加入，其实很微妙地改变了一些她们，甚而是他们的气质。她天性敦厚，实是一种镇定，似是亘古万事万物在眼前，不变不惊，在这动荡的时日，将她的心安散播给周围的人。她们和他们也随她去音乐学院的校园走过，是在向晚的时分，校园里很宁静，偶尔掠起一阵钢琴的琶音，没有成章成句的旋律，但这静谧的本身就暗合着乐音的本义，那就是和谐与自然。敏敏对音乐并没什么了解，甚至算不上一个音乐爱好者，她到这里来，严格说也不是寻找什么音乐，就是享用一些儿，和谐与自然。敏敏还向他们和她们描绘她阁楼窗外的屋顶，夜深人静时，就会升起钟声。他们告诉她，这是谁家自鸣钟的报时声，敏敏却认定某一处有着钟楼。由这钟声的话题带引，他们一行人去到外滩，听海关大钟响起。海关大钟敲奏着那俗曲野调，因是大调式的，亦有着一种庄严，在天穹底下沉沉漫开，笼罩了旖旎蜿蜒的地平线。南昌想起那一日从江对岸渡来的情景，心中有一股哀恸，也是庄严的。他们沿着江边骑去，有几个车后架上带着人。江面在某一段上陡然开阔，又在某一段收窄，在天地间奔突。视野突破了城市的水泥壳子，伸延于浩淼之中。

天已入秋，这日下午，南昌往敏敏家去，是为给敏敏的弟弟送一只叫蝈蝈。这只叫蝈蝈笼很特别，不是通常用竹爿插成，而是光洁嫩黄的稻秸秆，交叠垒成正方的一座城池，十分精致。自从受敏敏祖父母委婉的拒绝，他们不好再上门，但是偶尔的，会给敏敏的弟弟送东西去。因是找敏敏的弟弟，老人们似乎就不大好阻拦了。所送东西，无非是一些男孩子的玩物：风筝，自行车铃铛，电影票——不过是些时政性的纪录片，也是这年月的娱乐了。她弟弟未必看重他们的馈赠，这个矜持的少年和他姐姐是两种性格。他姐姐是热情的，而他相当冷静。他用审视的眼光看着他们，姐姐的新伙伴，使他们感到不安，好像被他看出了用心，那就是他们向少年示好，其实意在敏敏。他们不由软弱下来，说话都是嗫嚅着，真的，他们有些怕这少年。南昌来到敏敏家楼下，叫了几声她弟弟的名字，少年没有出来应，他们的祖父母也没应。于是，他推开虚掩着的后门，径直走进去，弯上楼梯。楼里面很静，南昌听得见自己蹑着手脚，像猫一样轻柔的足音。二楼前客堂的房门关着，敏敏的祖父母大约不在家，光线就暗下来。但顶上投下一方亮光，说明阁楼有人。他扶住木梯，上去了。果然有人，敏敏在。她背对着门，低头坐在桌前，肩膀微微颤动，她在啜泣。南昌怔住了，站在门口，进不是，退不是，此时，他手中的叫蝈蝈突然响亮地叫起来，将他们两个都惊了一下。敏敏回过头来，只见她满脸泪光。南昌想问，又不敢问，敏敏的一切都是神圣的，多一句嘴就是冒犯。在敏敏面前，他们就是这样卑微。他向前跨了一步，将叫蝈蝈笼挂在她弟弟望远镜的镜筒上，然后退回去。这时，敏敏说话了：南昌，我爸爸妈妈其实并没有出使，他们全在隔离审查，我们已经一年没有他们的消息了。说话间，敏敏平静下来，泪水洗涤，她的脸显得格外光洁。停了一会，她轻轻叹一口气：不知道这是怎么一回事！她转回头，眼睛移向老虎天窗外。顺她目光看去，连绵起伏的屋瓦，在炽热的阳光下，反射着光芒。原先黑色的瓦变成一种灰白色，就像燃烧过后的灰烬。一股悲怆从屋瓦上升起，如此明亮、堂皇的悲怆。南昌在心里重复了敏敏的问题：不知道这是怎么一回事！这股悲怆似有缘由，又似是无所指，是面向整个的世界。敏敏，高贵的敏敏，她的痛苦也是高贵的。她将疼痛也罢，痛苦也罢，都提升了，提升到这世界全面性的哀伤。南昌站了一会儿，终于退下扶梯，走出这幢简陋的老式民居。

这片杂弄简直像蛛网，无数路径交织又错开，放射出去再收拢回来。南昌骑车驶在其中，从一条窄巷骑入另一条窄巷。他失去了方向，茫然却执着地骑着。这些路径十分粘缠地拉扯着他，裹挟着他。一个念头清晰地浮上来：他正走在那连绵起伏的屋瓦底下。