无辜者 精彩片段:
十六
玛丽亚伸手去拿她的裙子和衬衫,她的动作震动了蜡烛,以致它垂下了烛泪,可是它没有熄掉。伦纳德从椅子上取下了他的裤子。她加快了他在哼着的那首曲子的节奏,把它改成一首轻快的、节奏强烈的曲调。他心里想到的唯一的念头,就是赶快穿好衣服。他一穿好裤子,他觉得自己赤裸着的胸膛在黑暗里刺痒得难受。他披上了衬衫,可他的脚仍然暴露着,易受伤害。他找到了鞋子,可是找不到袜子。他在系鞋带时沉默不语。现在他们两个分别站在床铺的两侧——这对未婚夫妻。刚才穿衣服时瑟瑟有声,伦纳德又老在哼哼,把他们刚才听到的神秘的呼吸声音全掩盖住了。可现在他们又听见了,这声音很轻,可是它深沉而稳定。伦纳德听在耳里,觉得这意味着来者怀有某种坚定不移的目的。玛丽亚的身子挡住了烛光,又把一个巨大的影子投射到门上和衣柜上。她对他望着。她眼睛里的神情在向他示意,让他到门口去。
他迅速走去,尽力在没有铺着地毯的地板上放轻了脚步。他得跨上四步。电灯开关就在衣柜的旁边。你到了那儿,你的头皮和手指就不会不让你感觉到,这儿有一个人藏着。他们就要暴露自己心里的秘密:就要宣布,他们已经知道有人藏在这儿。他伸手去抓开关,指关节擦在衣柜那打光了的表面。玛丽亚就在他后面——他觉察到,她的手按在他的腰上。灯光陡然爆炸般亮起,肯定有六十瓦以上,他眯细了眼睛来对付那突然袭来的光亮。他举起了双手,做好了准备。衣柜上的门就会砰然大开。就是现在。
可是毫无动静。衣柜上有两扇门,其中一扇门里是一排抽屉,它关得紧紧的。另一扇门里面是挂衣服的地方——那儿的空间足以让一个男人站在里面藏身。那扇门却是虚掩着,没有关紧。门上的搭扣没有扣上。它是一个很大的门环。你转动它,就会使柜门里边的那个已经磨损了许多的转轴转动起来把门关上。伦纳德把手伸向环轮,他们能够听见呼吸的声音。没有弄错。在一两分钟以后,他们不会因此而好笑起来。那是呼吸的声音——人的呼吸。他把手指和大拇指按在门环上,悄悄地把它抬起来。他还握着门环,一面朝后挪动了一点。不管马上就会发生些什么事情,他总得需要更多的空间。他离柜子越远,就会有更多的时间。这些和几何学相关的念头,一个个在他的脑海里出现——裹得严严实实。有更多的时间来干什么?这问题也给裹得十分紧密。他在门环上使了点劲,猛然把门拉得敞开。
什么都没有。只见一件哔叽呢的大衣的阴影,还有一股由于门扇的掀动而带出来的恶浊的气味扑鼻——酒精和泡菜混合起来的气味。然后,只见那张脸,那个人,就在衣柜的底板上坐着——抱着双膝正在酣睡,酒鬼的昏睡。那是啤酒、谷物、洋葱或者泡白菜的味道,嘴巴垂落而张大着,沿着下嘴唇有一片白沫,中间被一大块凝结成血污的黑色伤口垂直地切断。它是酷寒引起的冻伤,或者被另外一个酒鬼殴打造成的创伤。他们后退了一步,躲开那带有甜味的臭气的直接冲击。
玛丽亚低声说道,“他怎么进来的?”然后她自己回答了这个问题。“也许他上次来的时候拿到了一把备用的钥匙。”
他们望着他,即将遇到危险的感觉渐渐减退,正在取代原来的恐惧之感的,是厌恶的心情,以及由于寓所受人侵犯而感到的愤怒。可这种感觉似乎不是一种改进,这并非伦纳德以前想到过的那种对付敌人的方式。他现在有机会对他进行观察。那人的头很小,头顶上头发稀疏,呈灰黄色,像是沾上了烟灰似的,发根上几乎带有绿色——伦纳德在柏林经常看见这种颜色的头发。鼻子大而显得个性软弱。它两侧的皮肤紧绷,且有光泽,下面显示出一些爆裂了的微细的血管。只有那两只手才显得强壮有力——红润结实,骨骼粗壮。头很小,肩膀也窄。他像这样陷肩缩背地坐着,所以看不真切,可是他让人看上去像是一个矮子——一个身材不高、恃强凌弱的打手。他以前的虚声恫吓,他对玛丽亚的殴打施暴,使他的形象变得夸大失真。伦纳德心目中的奥托是一个久经枪林弹雨的沙场老兵,一个从一场战争里活了下来的勇士——而伦纳德自己则因当时年纪太轻,还不能参加那场战争。
玛丽亚把门推上。他们关熄了卧室里的灯火,来到了起居室里。他们的心情紧张,坐不下来。玛丽亚说话的声音十分刺耳,含有一种他以前从来没有听见过的愤恨。
“他坐在我的衣服上。他会在那些衣服上撒尿的。”
伦纳德没有想到这个。现在经她这么一说,这就成了一个最为迫切的问题。他们怎么才能够防止他进一步作出这种不轨的行为?把他搬到公寓外面去?把他搬到厕所里去?
伦纳德说道,“我们怎么把他弄走?我们可以叫警察。”在他的想象中,有两个警察把奥托从前门抬了出去,然后,喝了些酒压惊,并为刚才的情景尽情取笑了一会以后,他们在当夜余下的良辰里重温春梦,因此他心里感到了一阵历时短暂的欢喜。
可是玛丽亚却摇了摇头。“那些警察都知道他。他们甚至还买啤酒给他喝。他们不会来的。”她在想什么别的事情。她用德语说了点什么,又掉转头去。可她又改变了主意,又转过头来。她想要说话,可是却又终于没有说。
伦纳德还在设法挽救他们俩庆祝订婚这桩喜事。只要想个法子把这个醉鬼打发掉,他俩的喜事就不会让他给搅了。“我可以把他背到外面,从楼梯上拉下去,就让他躺在街上。我敢打赌,他甚至不会醒来……”
玛丽亚的心事却使她发起火来。“他在我的卧室里——在我们的卧室里干什么?”她责问他,就好像是伦纳德把奥托搁在那儿似的。“你为什么不想想这个?他为什么躲在衣柜里?你说呀——你对我说说,你是怎么想的。”
“我不知道,”他说。“我现在不在乎这个。我只想把他弄出去。”