4TEEN·十四岁 精彩片段：
四、十四岁的情事
在进入梅雨季节的前一个星期，恒温器仿佛被毁掉了一般，天气突然变得闷热起来。每天的最高气温都是三十三到三十五摄氏度。由于月岛地区是漂浮在东京湾里的填海造地区域，地面百分之百都是由柏油沥青和钢筋混凝土铺成的。因此，一到这样的日子，可真是热得叫人喘不过气来。
就像是炒锅里的爆米花一样，我们想找个稍微凉爽一点的地方，大家骑着自行车在小小的岛上穿行着。由于身体还没来得及完全适应暑热，即使不像阿大那么胖，我们也被热得头昏脑涨、疲惫不堪。
然而，今年却稍稍有些反常。不知道为什么，以往总是像被大卡车轧了的小猫一样最怕暑热的阿润倒是一副生龙活虎的样子。往常阿润只是说些嘲讽的笑话以及很酷的现实观察等等，可是现在他却站在佃大桥上说些什么诸如“夏日的晚霞多么美啊”之类的话。当时，直人、阿大和我都被弄得面面相觑。阿润靠在落有薄薄灰尘的栏杆上，一边仰望着耸立在佃岛上的超高层大厦，一边嘀咕着这些话。他那宽边太阳镜的镜片上映出了灯光半明的玻璃塔以及塔上面暗淡的蔷薇色天空。海风吹来，阿润额头前的短发飘了起来。我们三个人什么也没有说，只是呆呆地望着夏日傍晚的天空和火烧云。
现在想来，那也是极其自然的事情。因为那个时候，阿润已经十四岁了，而且正处于新的恋情刚刚开始的阶段。不管是晴天、雨天，就连烂鱼从风暴卷起的乌云中掉下来，在初恋人的眼中也都注定是美丽的。看到这样的景象，阿润也都会说同样的话：“啊，腐烂的鱼真美啊！”
因此，这一次就谈谈阿润恋爱的故事吧。这里既有闪闪发光的亮点，又有腐烂发臭的污点。那就好像是闪光发亮而又腐烂发臭的鱼。
可是不管到什么时候，恋爱或许都是这样的吧。
那一天，我们都在月岛社区中心，但并不是在三楼图书馆，而是在一楼的大厅，里面是区政府的办事处。大厅里放置着配套的沙发和大屏幕电视。冷气也开得十足。有几位看起来无所事事的老人，像往常一样发着呆。
为什么不到平时总去的图书馆里，而是待在大厅呢？因为只有在大厅里才不禁止使用手机。也不知道为什么，阿润强烈要求一定要待在能够使用手机的地方。我们坐在带有区政府特色的黑色乙烯树脂的沙发上，就像是躲避在冰箱里的企鹅，有气无力地懒散在那里。无奈，我们只好看看介绍东京都中央区的观光名胜的电视节目，什么酱菜市场啦，十返舍一九墓啦，还有水神祭，等等。在这段时间里，只有阿润一会儿打开手机盖，一会儿又关上，用他那战无不胜的拇指不断发送着短信（阿润拇指的速度只比光速慢一点）。每当有信息进来的时候，他就会起身离开沙发，到离得远一点儿的柱子后面去看。
如此反复着，刚过午后四点的时候，突然，阿润的手机响起了浑厚的和弦铃声，那是《一首爱的诗歌》的主题曲。据说那是阿润最近在音像出租屋里看了之后十分中意的电影。阿润瞟了一眼屏幕画面，刷地一下从沙发上跳了起来，然后立刻把手机放在了耳边，向着贴有白砖的柱子走过去。阿大一边盯着阿润削瘦的背影，一边说：
“我总觉得阿润这个家伙最近有点儿问题啊。”
直人也点了点半白的头。他有早衰症。
“是啊，最近他总是心神不宁的样子，感觉怪怪的。”
我在沙发上伸直了腿，然后说：
“好像是有什么不好意思跟我们大家说的事吧。”