文学作品阅读

夜晚的潜水艇_《红楼梦》弥撒

陈春成
当代小说
总共9章(已完结

夜晚的潜水艇 精彩片段:

《红楼梦》弥撒

楔子

万历十四年的春夜,宫中出了件异事。这晚明神宗梦到一只白鹤飞落在景阳宫东北角的槐树下,化作一个跛足老道,绕树行了一圈,盯着地上一处说:“有了!”便伏下身去,以手刨土。神宗在暗中瞧见,喝道:“什么人!”老道闻声,回头一笑,又化作白鹤,拍翅而去。次晨醒来,神宗觉得此梦有异,命近侍去景阳宫那棵槐树下掘土,掘出一个石盒来,盒中盛着一只玉杯,光彩诡丽,杯中如有烟霭流转,不似人间之物。召来文渊阁大学士申时行询问,申时行说,相传洪武年间帖木儿曾遣使进贡一杯,名曰照世杯,光明洞彻,圣人照之可知世事,旧藏宫中,后来失落,不知是否此物。神宗爱不释手,某夜于月光下把玩,窥见杯中幻景,骤然领悟了造化的真相。其后数十年,他通过孜孜不倦的懒惰,终于动摇了帝国的根基,让大明走上衰败之路。史书直书:“明实亡于神宗。”病逝前,神宗在幻觉中看到无数异族骑兵从帝国的缺口蜂拥而入,一名曹姓男子的面孔在人潮中闪现。他知道一生的隐秘使命已经完成,便欣慰地死去。

全面胜利后,一处位于桃止山内部的秘密监狱被我军发现。工程几乎掏空了山体的大半,入口却十分隐蔽。这座岩石堡垒用于关押焦大同时期未经审判的特殊犯人。几百个洞窟的门被逐一打开时,将近一半的犯人已经死去。4876年11月,一个秋天的午后,我接到指令,从欢庆和平的游行队伍中抽身离去,驾着飞机一路朝东。降落在桃止山前已是日落时分,桃红色的岩壁被残照染成铁锈色。衰草当风,一派荒凉。接管此地的军官领我进入资料室,将所有文件移交给我。晚饭后翻阅囚犯档案时,一本尤其厚的,以“HXH”为标题的档案引起了我的兴趣。犯人的姓名已被抹去。出生年份那一栏写着1980年,如果这不是记录员的失误,那么此人就是地球上现存最长寿的生物了。我想起听过的一则传闻:大约六十年前,有个叫陈玄石的古代植物人在博物馆中突然苏醒。醒来后他写了一部小说,献给当时在任的寰球总统焦大同。焦给予了极高评价,新闻报道,当时民众争相抢购。然而我稍微调查了一下便发现事实并非如此,这本书只印了一版,大部分强行发放给在校学生,并不受欢迎,如今一本也没残留下来。此后再没有关于陈玄石的任何报道。我查到了那册书的出版时间,和无名囚犯档案上的入狱时间只差了半个月。

在一间昏暗潮湿的石室里,我见到了那个年迈的犯人。他的脸庞大半埋没在污秽不堪的须发下,眼睛也几乎瞎了。我希望从他口中得到一些久已湮没的史料。他神情恍惚,过了很久才答话,像刚从遥远的别处飘回身体里。说话还算顺畅,不像长年独处的人,也许是惯于自言自语。他说:“我的记性越来越差了。现在只记得两个故事:我的一生和一本小说。前一个乏善可陈,被岁月磨损,已经漫漶不清了;后一个无与伦比,在暗中不停生长,但还未完成……”比起那本不知名的小说,我表示更愿意先听听他的经历。谈话多次因他的身体状况而中断,共进行了七天。以下是根据当时的口述整理成的文字,为保持原貌,并未对其中的谬误、脱漏和时间线的前后错乱进行修正。

1

早饭后,一个举止文雅的年轻人来到床前,亲切地问我今天精神如何,方便的话能否接受询问,他们想了解一些我们那个时代的事情。我说好,便随他走出病房,向长廊尽头那扇门走去。长廊银光闪闪,墙上的装饰很有科技感,像太空舱的内部。没有窗户。我一面走,一面想:我能说什么呢?我会唱一些可能已经失传的流行曲,近距离见过一次陈奕迅,会背两百多只口袋妖怪的名字——也许最后一条最有价值,我想,因为我在博物馆的二十一世纪展厅醒来时,发现旁边的展柜里是一只皮卡丘的手办。没准它已经成了麒麟一样的神物了。此外,对于我那时的国际格局如何动荡,金融体系如何运行,我几乎一无所知。或许我能用唐鲁孙的语气谈谈过去的食物。

一进房间,两个发现让我不禁目瞪口呆:一,这房间的装潢分明是审讯室;二,审讯室的样子几千年来竟没变过样。一面大镜子占据了几乎整面墙,我知道背后有人在看我;墙面用的是隔音材料;铁桌上放着一盏强光灯。他们让我坐下。几张脸隐没在白光中。光线刺眼,我侧过头,看见镜中自己清瘦的脸——我原本是个胖子,他们说我是活活睡瘦的——觉得一切宛如虚幻,像在看别人主演的电影。接下来的事让我始料不及,仿佛一场噩梦。一个人冷不丁地问:

你看过《红楼梦》吗?

啊?看过。

看过几遍?

一两遍吧。

一遍还是两遍?

高中时看过一遍。大二时重新看了一些章节。

作品简介:

仿佛鸟栖树,鱼潜渊,一切稳妥又安宁,夜晚这才真正地降临。

《夜晚的潜水艇》 是陈春成的首部小说集。九个故事,游走于旧山河与未知宇宙间,以瑰奇飘扬的想象、温厚清幽的笔法,在现实与幻境间辟开秘密的通道:海底漫游的少年、深山遗落的古碑、弥散入万物的字句、云彩修剪站、铸剑与酿酒、铁幕下的萨克斯、蓝鲸内的演奏厅…… 关于藏匿与寻找、追捕与逃遁,种种无常中的一点确凿,烈日与深渊间的一小片清凉。陈春成的小说世界,是可供藏身的洞窟,悬浮于纸上的宫殿,航向往昔的潜艇。

我非常喜欢《夜晚的潜水艇》,陈春成给了我一个惊喜。在NBA,他们对那些充满潜力的年轻球员有一个形容,天空才是他的极限,这话也可以用在陈春成的身上。他比较厉害的一点是,既飘逸又扎实,想象力非常丰富,写现实的部分又很扎实,转换和衔接都做得非常好,很老练的作品。我觉得他是一个前程无量的作家。

——余华(作家)

读陈春成的小说,能感受到作者在背后把问题全部想得清清楚楚,所以小说才会看起来流畅而有趣。他的语言锤炼已经炉火纯青,不是池中之物。这注定是一位了不起的小说家。

——阿乙(作家)

陈春成是一座傍晚的园林,每句话都值得细看,每句话都即将错过。我相信这个传说:“我是梦中传彩笔,欲书花叶寄朝云”,有一种古老的文字秩序在暗中流传,到他出现时,我才能指给你:快看,就是这个样子。

——贾行家(作家)

初读《裁云记》《竹峰寺》时,只觉得文章虽短但气象非凡,作者笔下处处是奇光异彩。读罢全书,才知道那也只是修竹茂林中隐隐露出的一角飞檐。九篇小说,如九座幽深的宫殿,殿门虚掩,静谧无人,但你侧身进去,缓缓移步,很快就能看到那些足以使人目不暇给的别致格局、精巧构件、璀璨细节。感谢作者以一己之力构筑这些美妙而深邃的宫殿,让我们得以窥见其中那无数动人心魄的奇丽景象。

——东东枪(作家)

陈春成的每一篇文字,甚至每一页每一段,都有一种奇异的空灵感,把人拉拽进一种亦真亦幻的状态里。细致入微的文字后隐藏着很久远的情感,调动出我的记忆与触觉。每一篇看完,总是唏嘘半日。

——陆庆屹(导演)

推着石头上山的西西弗斯一直是个悲壮的象征——可如果他是乐在其中,他眼中一直隐隐含着笑意呢?我读陈春成的小说,就一直觉得他是快活的西西弗斯:欣逢命运的高山,时代的陡坡,语言的巨石,他乐此不疲。我作为读者,也能拾其乐而追随。当人游戏的时候,他完整;当人完整的时候,他游戏。席勒这句话,我借来说春成。

——史航(编剧)

陈春成的小说很惊艳,语言极好,且有一种整体性、批判性而又狂欢性的想象力。最厉害的是,他能使最荒诞不经的叙述毫不费力地变得可信,这个本事很难。他对自己的生活有尖锐的看法,表达十分华美飞翔。

——李静(评论家)

陈春成是90后作家中非常有个人特色的一位。汪曾祺式的古典故园与博尔赫斯式的现代迷宫拆散重组,变成了他笔下的废园。但只要读完他的作品,又会发现他远比此丰富。他直接越过了写自我的阶段,一出场就以万物为题,在常识之上,就势思接万里。每一篇小说都不尽相同,又在主题上持续变奏。在一个以糙笔写浮心的时代,他反其道而行之,躲在“深山电报站”,以万物为学问,没有功利心地研究又把玩。他笔触老练,用字沉静,想象又纵肆酣快,间杂萌态。浑然一个专心研学又玩心隆盛的老顽童。

——古肩(《中华文学选刊》编辑)

《夜晚的潜水艇》独辟蹊径,把知识与生活、感性与理性、想象力和准确性结合为一体,具有通透缠绵的气质和强烈的幻想性。小说以一种典雅、迷人的语言为我们展现了当代小说的新路径。

——第四届宝珀理想国文学奖 授奖词

作者:陈春成

标签:陈春成夜晚的潜水艇中国文学短篇集

夜晚的潜水艇》最热门章节:
1音乐家2尺波3李茵的湖4《红楼梦》弥撒5酿酒师6裁云记7传彩笔8竹峰寺——钥匙和碑的故事9夜晚的潜水艇
更多『当代小说』类作品: