邮购新娘 精彩片段:
第八章 多伦多:覆水
——一家干洗店的故事
江涓涓从那辆空荡荡的公共汽车上跳下来时,天已经完全黑了。汽车司机从窗口探出头来,微笑着对她说了一句“圣诞快乐”。风把他的声音撕成无数碎片,嘤嘤嗡嗡地撒在街头。她也回了他一个微笑,可是她的微笑还没有完全展开的时候,就已经冻僵在唇边。
街上几乎没有行人。岂止是没有行人,甚至也没有车辆。
今晚街上只有灯。五颜六色的灯。
窗口是灯。门里是灯。街心也是灯。灯和灯相叠相拥相挤着,望过去像没有穿整齐的珠链,也像被风吹得歪扭了的彩线,一路延伸着铺往天和地的交接之处。窗口的灯是柔软暧昧的,仿佛在欲语还休地挑逗着。门里的灯是温情亮丽的,仿佛在殷勤周到地迎接着。街心的灯是懒散倦怠的,仿佛在无心无续地等待着。
涓涓的靴子踢踢踏踏地踩过积雪,身影投在街上,瘦瘦长长的几乎扑到了街的尽头。今晚所有的灯火都与涓涓无关,今晚她只是一个失落在灯光边缘的路人。一个没有自己的家,却在辛苦地寻找别人的家的过客。
涓涓在街上转了很久,才找到那张名片上的地址。
那是一家店铺。涓涓把脸贴在玻璃门上,看见柜台上有一棵小小的圣诞树在黑暗里悠悠地闪着金色和银色的光。叩门,却无人答应。再叩,就有人从楼上的窗口探出身来,做了个手势让她走边门。
她拐到边门,门已经开了,门口站着一个穿红色毛衣的男人。她觉得也像也不像——毕竟他们只是一面之交,她并不真切地记得他的容貌。她犹犹豫豫地叫了一声,“薛东?”男人笑了,露出一口烟黄的牙齿。
“我老了这么许多了吗?竟让你认不出来。”
涓涓悬了一个晚上的心,至此才“咚”的一声落到了实处。
薛东接过涓涓手里的提包,就吓了一跳。“该不是你的全部家当吧,这么沉。”涓涓想说这正是我的全部家当,张了张嘴却又咽了回去。跟在薛东身后走过一段长长的楼梯,进了一扇白色的门。
门里是一个公寓单元,一大一小两间卧室。客厅里没有几件家具,迎面是一张办公桌,桌上摆满了大大小小的相框。有塑料的,有金属的,也有木头的。涓涓很快将照片扫了一遍,发现都是同一个人。各种角度,各样动作,各式衣装。
“叫什么名字,你女儿?”