重生·苏珊·桑塔格日记和笔记（1947-1963） 精彩片段：
1963年
63年3月26日
热爱真超过想要善。
问：这个人能激发起我身上的善良吗？不问：这个人美吗、善良吗、有价值吗？
［只标明1963年4月，波多黎各，包括十张从笔记本上撕下又订在一起的纸］
美貌是一种武器。我害怕（羞于？）使用我的武器。
“女小说家缺乏执行力”（［哥伦比亚大学英语教授］斯蒂芬·马库斯几天前的一个晚上说）——一种和其自身之间的不同的关系。以感受力取胜。
我讨厌独处，因为独处时我感觉自己老出十岁。（胆怯、拿不定主意、不自在，怀疑自己是否获许做这个、干那个，因此苦恼不堪。）和另一个人在一起，我能从对方身上借来成人身份+自信。
在宾馆这里：——今天早上怎么打电话问时间；我能不能把浴室的毛巾带到海滩去；我能否兑换个人支票，等等
昨晚做的两个梦
——一个男人（我丈夫——疯了？）要自杀——打开水管——让房子（混凝土建筑）里灌满了水——我和孩子逃到上面的小山上——他追过来，骗我，把小孩带下山去，他们俩在那里死了。
——一个学生（因为［空白］，等）在班上指责我。（玛尔·沃尔先生）我搞不明白他为什么这么恨我。班上没有人站在我一边。一开始，是他吹口琴（吹得太动听了）——我开始讲话，让他别吹了，但他不听。我火了+走过去+从他手里拿过口琴。回到讲台前。他又拿出一把口琴。我告诉他我会让他不及格。于是，他说起来。
在（哥伦比亚学院）另一个班上，也发生了一场骚乱。我正在略带批评地讲美国——突然，所有的学生都拿出一张张小方纸+把它们点着。（这是在一个小礼堂。）一片寂静。我停下来。接下来，我意识到这是一个宣言、一个信号、一种魔法。他们都是（我后来修正为五分之四）一个学生法西斯组织的成员。我被判有罪。梦里接下来是在办公室里等着见一个院长，向他解释。我找到弗里斯。随后，他变成一个老女人——他（她）忙，得回家，但在我等的时候，陪我。我解释说我有多么惊讶。我教了这么多年的书，类似这样的事还从未发生过——而且两件事情同一天发生。我决定我会承认——我16岁时，不过再也没什么了。
我不明白这次我为什么要出来旅行，除非是希望这么不开心当中有一种好处——就像是我大量的不开心会耗尽+只剩下快乐似的。我无时无刻不在一种糟糕的、迷惑的状态下感觉凄凄惨惨，没有任何东西可以淡化它，或者转移我的注意力。像一种病。我希望要是我一直带着戴维就好了。
我和I.之间特可怕的事情之一就是我们无休止地在打口水仗。每次谈话都是一次新的伤害——辩护+反辩护，解释+反解释。就像我的电影趣味这件事一样——一次新的受伤，一次新的怨恨。