唐鲁孙系列·天下味 精彩片段:
辑三·烟酒味
台湾卷烟沧桑
台湾在光复之初,公卖局所属只有两家卷烟厂,一是台北,一是松山,两家出的香烟牌名都叫“香蕉”。当时国土初光,物资缺乏,纸张租涩,油墨浮而易脱,所以香烟包装得粗劣难看,跟邮票的暗淡无光。凡是初履斯土的人,大半都有今不如昔的感觉。宁愿买跑单帮从内地带来的香烟抽,谁也不愿意买包香蕉烟来过瘾。
后来香烟进口,势如潮涌,海关不得不管制加强,内地香烟的来源越来越少;松山烟厂又出了一个新牌子叫“乐园”,虽然装潢上仍然土里土气,上红下黑,有点像乡下大姑娘红棉袄蓝裤子的打扮,可是卷烟的香料,经过研究改良,脂粉味已经不像香蕉烟那样冲鼻子,卷烟的配方也经过专家们设计改善,一般人在不抽也得抽,无可奈何情形下,只好勉强接受了。
民国三十七年十月间,台湾省政府举行台湾产品扩大展览会,台北烟厂特别生产了一种绿岛牌香烟。虽然纸张印刷都不理想,可是外面罩上一层玻璃纸,增加了亮光度,猛一看也挺唬人的。
松山烟厂当时虽然也研究出来几种新配方的香烟,可是全都未取牌名,当然包装印刷方面更没有准备了。因为大会揭幕在即,时间迫促,只好把印刷厂初步设计尚未定案的一个图案,临时起了一个“新乐园”牌名,就拿出来应急。当时因为物资缺乏,成本控制奇严,包装方面外包用了玻璃纸,内包就不能再用铝箔纸。绿岛既然用了玻璃纸,新乐园就只好用铝箔纸了。现在市面上销售的新乐园,就是原始包装纸的图案,画面既有椰影婆娑,又有繁枝老树,真所谓时不分春夏秋冬,地不分东南西北的一个图案。虽然大家都觉得不满意,可是也只好硬着头皮拿出来了。
由于内包装纸是使用铝箔,在台湾还是创举,同时台湾是高温多湿地带,不但空气里水分多,吸湿快速,同时烟草本身蕴存的芳香味,也发散得快,可是一改用铝箔纸包装,不但香烟不太容易霉变,同时香味可以保持。困之新乐园这个牌子从民国三十七年十月开始,有二十年左右给公卖局财政收益上做了很大的支柱。截至目前,还有若干新乐园忠实的吸户,只抽新乐园,对于再好的香烟也不屑一顾。
有一个时期,忽然有人认为乐园、新乐园两个牌子卷烟包装纸的图案太陈旧,应当换换新图案。于是把乐园改成深黑跟橘黄相间的颜色,新乐园改成白底中间有一颗绿色冬青树的颜色。结果乐园包装纸黑色过于浓厚,活像楚霸王项羽的打扮,普通糨糊没法粘牢,刚刚粘好就咧嘴。新乐园的绿色,就台湾习俗来说,是丧礼所用,一种不祥的颜色,谁娶媳妇嫁女儿,以及其他喜庆做寿,都忌讳用新乐园来待客了。新乐园销路一锐减,对于公卖收益实在影响太大,于是立刻又把乐园恢复原状,使用旧有的图案了。
继新乐园之后,松山烟厂又出了一个新牌子叫小华光,包装纸改了铜板纸,图案是请上海专家设计的。一只地球上竖光芒四射的灯塔,不但切题,而线条笔法都相当工整细致。因为配方里有点缉获走私的南雄烟叶,烟味清醇馥润,把台产香烟带入了一段新的里程。同时走私来台的外烟(内地产品)来源枯涩,向来抽外烟的人,于是有一部分人就改抽小华光啦。
不到一年时间,海军方面因为空军有八一四香烟,于是委托公卖局代制一种香烟叫大华光,原则上是要采取美式(因为台湾烟厂出品卷烟一律采用英式),烟丝烟枝都比小华光粗壮,配方方面也加了部分美式香料,虽然够不上说是纯美式香烟,但可以说是差近似之。包装图案,因为小华光是请上海专家设计的,顾客们口碑不错,因之大华光的包装图案,也委托上海方面设计。后来大华光香烟除了供应海军吸用外,并且也在市面行销,烟昧醇厚芳洌,所以老枪阶级颇表欢迎。
大华光的包装设计一切都是仿照绞盘牌(上海俗称白锡色),因此引起当年省议会大炮议员郭国基讲话了,他认为省产香烟何以没有中国字。其实“大华光”字样是印在包装底部,不过在包装正反面来看,不容易发觉罢了。当时行政院工业委员会主任委员是尹仲容先生,有一次在会议席上,谈到省产香烟问题。他认为大家既然爱抽舶来品香烟,我们自己制造的香烟,也应当尽量模仿西化,争取销路。他的朋友在上海有一家华比公司出品一种五十枝装听头克雷斯香烟,因为包装上没有一个中国字,同时克雷斯牌名又像洋烟,所以有若干人抽了很久时间的克雷斯,始终认为是舶来品香烟呢。说话中间,会议桌上恰巧放着一包大华光,他拿着这包烟说,我们何不仿照绞盘牌出个牌子呢。尹是不抽烟的,所以把大华光误为绞盘牌,可见大华光的图案设计是相当逼真,可以鱼目混珠的。
台湾出产的香烟是不能随便调整价格的。三十年来正式调整烟价,可能不到十次,可是原料材料有一部分是进口物资,在当时物价日新月异之下,出了一个新牌子“双喜”,把大小华光由减产而停制,使得吸烟大众转移胃口,渐渐习惯改抽双喜。同时又出了一种低级烟叫光华,包装图案也都非常大方悦目,本来打算取代乐园的,可是抽乐园的顾客年深日久,已经成了习惯,一时扭转不来,所以光华牌烟出品大概只有三几个月,因为销路欠佳就停制了。
到了1952年,松山烟厂开始制造听装宝岛香烟,能在罐子里蕴藏一段时间!自然比二十枝纸包装的来得醇和甘润,可惜当时包装纸用的是藕荷包,太阳一晒立刻褪色,变成灰木灰粉不粉的颜色。据印刷界有资格人说,粉红、淡绿、藕荷、浅蓝等娇嫩颜色,都禁不起风吹日晒,一遇强光,非常容易褪色。所以世界上卷烟牌名图案设计专家,谁都避免采用以上几种颜色。
至于从前大英烟公司出品的大小红锡包(北方叫大小粉包),采用粉红底纸墨绿图式,是因为他用的粉红色完装纸是特别制品,纸浆里就先加上粉红颜色,并不是白纸加色,所似不怕风吹日晒,当时上海有人看红锡包销路好,一动脑筋,立刻做了一批冒牌红锡包。因为包装纸仿造不来,太阳一晒立刻脱色,不等人家抓私烟,自己就自动收回了。至于台湾的五十枝听装宝岛牌因为烟味柔和适口,没有收回停制,可是后来渐渐加滤嘴,改为二十枝装金色图案啦!
从1952年起,公卖局每年“总统”华诞都出一批特制的寿烟,用申祝颂,寿烟的图案当然是以祝寿为题,历年所用包装纸多少年来始终采用黄色,因为黄色除了表示庄敬外,同时不管如何风吹日晒,黄色总是万古常新,神采奕奕,历久不褪的。