镀金人 精彩片段:
第十八章
“各位先生们,女士们!”开场的是道生中校。“各位朋友、贵宾,还有小朋友们。”
中校清了清喉咙。这一大群安静的小孩所发出的声音——极为浓重的呼吸鼻音——将他围在中间。
每个人都正襟危坐,表情堪称虔诚。女孩子们的头发上绑着缎带,男孩子则打上各式各样的领结——他们的父母似乎认为越折腾越好。每双鞋在进门之际都吱嘎作响。前排坐的是肃目静观的六至八岁的孩童,后排则是一些平常若非大摇大摆就是自以为了不起的十三岁青少年,而无论前排后排,每个孩子都带着敬畏三分的神情安安静静地坐着。
座位是依照惯例按身材大小安排的,而除了第一排是给最小的孩童坐的折叠椅外,前面又多加了一排座位,好容纳柯莱特巴珂小姐带来的那一大票人马:班比基少校、约翰爵士和明丝特史翠克夫人、朵恩小姐和泰伯伉俪。一个小女孩怯生生地说看不见表演,却立刻受到柯莱特巴珂小姐厉声告诫,要她别那么自私。
校长就比较理性了,他坐在后面,好监督这群喧闹的小天使。而华德米尔府的下人们,在女管家彼得思太太的监督下,也列队站在后面。
吧台变成了史坦贺自家客人的包厢;尼克坐在一把高脚椅上,和史坦贺夫人、柯莱蒙斯大夫、布勒·纳斯比挤在一堆,另外那张高脚椅则是留给道生中校在任务完毕时归位坐的。伊莲娜和温斯·詹姆士两人担任舞台总监,贝蒂则权充卡夫萨兰大师的助手。
上述提到的最后那四个人,此刻并不在眼前。灰丝帷幕现在是合起的,在一阵神秘的幽微光芒中,道生中校赫然出现在帷幕前面。
“各位先生女士,”道生中校二度做了开场白。“各位朋友、贵宾,还有小朋友们。”
中校又清了清喉咙。
“我想说的是,”他双手不经意插入口袋,随即又取出。“在此一年一度的欢庆时节,正适合大家共聚一堂欣赏欢庆节目;各位明白我的意思吗?”
“好耶!好耶!”班比基少校诚心诚意地鼓掌。
柯莱特巴珂小姐也跟着鼓掌。孩子们依旧一副敬畏但漠然的表情。
他们走出家门时,耳上多半随身挂着一个过节的纪念品,外加爸妈的谆谆告诫,警告他们如果不守规矩,回来就有得好看。在柯莱特巴珂小姐的监督之下,他们穿越今年第一场真正的大雪,跋涉半哩之遥的路途来到这里,途中还不准玩雪。好不容易到了华德米尔府,又被警告楼上有个“垂危的病患”,所以走路一定要蹑手蹑脚,说话要低声细语。
这对孩童的心理平衡而言,实在不太恰当。小朋友的脚趾头开始在吱吱作响的鞋子里乱动,手指头插在衣领中——举目所及大家都这么做。在服贴的头发底下,他们脑袋瓜不停乱转。的确,就算不是儿童心理学家也看得出来,这是一场超级狂欢就要爆发的前兆,现在只是勉强压抑住罢了。