第十二张牌 精彩片段:
第五部 自由人的秘密
十月十二日,星期五至十月二十六日,星期五
第三十九章
这个五十四岁的白人男子穿着布克兄弟西装,坐在自己曼哈顿的办公室里,内心正在激烈地斗争着。
做,还是不做?
这个问题很重要,事关生死。
打扮整洁、身材结实的威廉·阿什伯里向后一靠,椅子被压得嘎嘎作响,他眺望着远处新泽西的地平线。这间办公室不如他在下曼哈顿的那间高雅时髦,但这才是他最喜欢的。这个二十乘三十英尺的房间位于上西区城颇有历史的桑福德大楼,归他担任高级主管的银行所有。
他考虑着:做?还是不做?
阿什伯里是一名保守的金融家和企业家,比如当网络股一飞冲天时,他不为所动,甚至它主宰了市场时,他也没有因此而失眠过一次,只是不时安慰一下那些不听劝告的客户们。这种拒绝跟随潮流的作风,加上对蓝筹股的准确投资,尤其是对纽约市房地产的投资,使得他自己和桑福德信托银行都赚进了大把的钞票。
保守?当然,但是只是某种程度上的。哦,他的年薪超过百万,加上华尔街赚来的优厚红利,让他过着舒适的生活。他有好几幢房子,是名声良好的乡村俱乐部会员,女儿们天生丽质,又受过良好的教育,他和妻子还参加了几个慈善团体。因为常常到海外旅行,他有一架格鲁曼私人飞机。
但阿什伯里还不是那种福布斯式的企业总裁。你会发现,外表之下的他仍然还是那个来自费城南部的粗人。父亲是个专横的工厂工人,祖父则为安杰洛·布鲁诺☾1☽和菲尔·泰斯塔☾2☽做假账以及其他更为复杂的工作。阿什伯里自己也曾和一群粗人混迹街头,靠刀子和头脑赚钱,对一些肯定不会回来找他算账的人下手。但在二十出头时,他意识到如果他一直干这种放高利贷、收保护费的事,或者整天在费城街头混,以后的结果除了能买得起奶酪牛排三明治外,就是在监狱占有一席之地。而如果他在商业区做类似的事,出没于下百老汇和曼哈顿上西区,他会变得非常有钱,而且能在奥尔巴尼或华盛顿拥有一幢豪宅。说不定还能接替弗兰克·里佐☾3☽的位子呢。为什么不呢?
于是,他去读法学院的夜校,又取得了房地产经纪执照,最后在桑福德银行谋得一份差事——先在柜台,然后一路升迁。他开始赚钱了,起初很少,然后逐步增加。后来凭着他严厉而毫不懈怠的手段,击败了银行内外的竞争对手,成为银行最重要的部门——不动产运营部——的主管。最后又以欺骗的手段成为桑福德基金会的领导。基金会是银行做善事的部门,但他也知道,这是搞政治关系的最佳途径。
他又看了一眼新泽西的地平线,内心还在挣扎着,手下意识地在大腿上摩挲着。他的大腿由于打网球、高尔夫、帆船等运动而结实有力。做,还是不做?
生或是死……
一只脚永远根植于南费城十七街的威廉·阿什伯里心里盘算着,要结交城里的重要人物。