文学作品阅读

生活在别处_第三部 诗人自渎 23

米兰·昆德拉
外国小说
总共130章(已完结

生活在别处 精彩片段:

第三部 诗人自渎

23

她到他家来的时候(妈妈和外婆离开布拉格两天),他尽量熬住不开灯,尽管天慢慢地黑了。吃完晚饭,他们进了雅罗米尔的房间。十点钟左右的时候(平时妈妈也总是在这个时间喊他上床),他说了一句事先在脑子里准备了成千上万遍、以便显得随意自然的话:“我们睡吧。”

她表示同意,雅罗米尔揭开了被子。是的,一切都像他预料的那样,进展顺利。姑娘在房间的一角自己脱衣服,雅罗米尔在另一角脱了衣服(他脱得要快得多),迅速套上睡衣(在睡衣的口袋里他放了一个装有袜子的小袋),然后钻进被子(他知道睡衣不太合体,因为太大了,他穿上则显得非常小),他望着浑身一丝不挂的姑娘,看着姑娘赤裸身体向他走来(啊!她仿佛比上一次还要美丽),在他身边躺下。

她贴紧他,开始疯狂地抱他吻他;过了一会儿雅罗米尔觉得是打开小袋的时候了。于是他把手悄悄地放进睡衣口袋。“你干什么?”姑娘问。“没什么,”他答道,赶紧把准备抓住小袋子的手放在姑娘的胸脯上。接着他想他应该请她原谅,去卫生间一趟,这样好悄悄地自己做准备。但就在他思考的当儿(姑娘一直在吻他),他发现开始时明显的肉体冲动消失了。这发现令他陷入新的窘境,因为他知道在这样的情况下,打开小袋子也用不上。因此,他试图充满激情地抚摸姑娘,满心惶恐地期待着肉体冲动重新回来。但是没有用,他的身体,在她的密切注视之下,仿佛受了惊一般;不仅没有变大,反而越缩越小。

抚摸和亲吻此时已经带不来快乐和满足;这都不过是一把保护伞,伞下的小伙子备受煎熬,徒然地呼唤自己的身体,希望它能服从自己。这是永远结束不了的抚摸和亲吻,是永远结束不了的酷刑,在绝对缄默之中的酷刑,因为雅罗米尔不知道应该说些什么,他觉得说什么都会出卖他的耻辱;姑娘也没说话,因为她已经开始察觉这耻辱,只是仍然不能肯定究竟是雅罗米尔的耻辱还是她的;无论如何,发生了一点她始料不及的事情,她还不知道应该用什么样的词来表述这样的事情。

但是接着,这可怕的虚假的拥抱和亲吻不再那么激烈了,姑娘也没力气再继续下去,两个人于是躺在各自一边的枕头上,努力想要睡着。很难说他们究竟睡着没有,过了多少时间才睡着,可即便他们没有睡着,也都装着睡着的样子,这样可以逃避面对对方的存在。

第二天早晨起床的时候,雅罗米尔简直不敢看姑娘的身体;这身体美得令他痛苦,正因为不属于他,才更显得美丽。他们进了厨房,一起准备早饭,尽量自然地交谈。

但大学生还是说他了:“你不爱我。”

雅罗米尔想向她保证说他是爱她的,但是她不让他说:“不,你不要想说服我。这一切比你自己说的要有力得多,这个晚上我们都已经很清楚了。你不是很爱我。通过这个晚上,你自己也清楚了,你不是很爱我。”

开始,雅罗米尔还想和姑娘解释,告诉她昨天晚上发生的事情与他爱她的程度无关,但是最终他什么也没有说。姑娘的话实际上为他提供了一个他始料未及的掩饰耻辱的机会。接受姑娘关于他不爱她的指责比接受身体无能要容易得多。他于是什么也没有说,低下了脑袋。当姑娘再次重复对他的指控时,他用一种极端模糊、很没有说服力的声调说:“不,不是的,我爱你。”

“你撒谎,”她说,“你的生活里肯定还有别的女人。”

这个解释更好,雅罗米尔低着脑袋,忧伤地耸了耸肩膀,仿佛承认她的指责有一部分是对的。

“这毫无意义,如果不是真的爱情这一切就毫无意义,”大学生闷闷不乐地说,“我早就和你说过我不可能把这些事情当儿戏。一想到你是用我来代替别的女人我就受不了。”

刚才度过的那个晚上是很残忍的,对于雅罗米尔来说只有一个解决办法:重新开始,洗刷耻辱。于是他不得不回答:“不,你这样说不公平,我爱你。我非常爱你。但是有些事情我没有对你说实话。我的生活里的确有另一个女人。这个女人爱我,我令她感到非常痛苦。这会儿我的心里有阴影,我抛不开,毫无办法。请你理解我,我求求你。如果因为这个你就不再见我,这是不公平的,因为我只爱你,只爱你。”

作品简介:

《生活在别处》是一个年轻艺术家的肖像画。昆德拉以其独到的笔触塑造出雅罗米尔这样一个形象,描绘了这个年轻诗人充满激情而又短暂的一生,具有“发展小说”的许多特点。在这部作品中,作者对诗人创作过程的分析是微妙而精细的。创作过程当然不仅指下笔写作的过程,而且更广义地指一个诗人的全部成长过程。作者所要表现和所要探究的是,人的心灵所具有的激情,它的产生和它的结果。因而这本书又是一本现代心理小说,表现了一个诗人的艺术感觉的成长。

用作者自己的话说,这部小说是“对我所称之为抒情态度的一个分析。”正是在这样的创作意图下,这部书最初曾被题名为《抒情时代》。作者所要表现和所要探究的是,人的心灵所具有的激情,它的产生和它的结果。因而这本书又是一本现代心理小说,表现了一个诗人的艺术感觉的成长。书中每一章 节的名称都展示了诗人生命历程的一个阶段。他的童年、少年和青年时代,他怎样读书,怎样恋爱,以及怎样做梦等等。关于时代的全貌和他人的活动都迟到了远处,一切观察的焦点都集中在主人公身上,并且与他的内心活动有关。有如激情的涧水,在时间的乱山碎石中流过,两岸的景致并不重要,重要的是溪流将流向沃野还是沙漠。换句话说,作者在这里所关心的是诗人心理和精神上的发育。为了潜入到人物意识中最隐秘的角落,作者采用了一种我们可以称之为客观意识流的叙述方式:时间与空间交织(不同时期不同地点所发生的事常常出现在同一段叙述中),现实与梦幻交织(第二章《泽维尔》完全是一个梦套一个梦),情节的跳宏,思考的猝然与不连贯,故意模糊主语的陈述,这些都使此书更接近于诗歌而不是小说。假如我们把书中这些抒情性的因素去掉,这部作品的内容就剩不下什么了。这种形式使我们更能切近诗人的内心活动,感触到诗人的激情是怎样产生和燃烧的。

作者:米兰·昆德拉

翻译:袁筱一

标签:米兰·昆德拉生活在别处捷克外国文学

生活在别处》最热门章节:
1第五部 诗人嫉妒了 22第五部 诗人嫉妒了 13第四部 诗人在奔跑 254第四部 诗人在奔跑 245第四部 诗人在奔跑 236第四部 诗人在奔跑 227第四部 诗人在奔跑 218第四部 诗人在奔跑 209第四部 诗人在奔跑 1910第四部 诗人在奔跑 18
更多『外国小说』类作品: