新爱洛伊丝 精彩片段:
第四部分
书信十一 致爱德华绅士
不,绅士,我敢保证,在这家人家,我所看见的无不是惬意与实用的完美结合,而实用又不只是局限于只关心使人得到利益,还在于给人以无邪而淳朴的享受,使人在隐居、劳动和恬淡的生活中得到乐趣,使投身于这种生活的人保持一颗圣洁的心灵、一颗不受激情欲念纷扰的平常心。如果说无所事事的慵懒生活只能给人以烦恼与忧伤的话,那么温馨甜美的乐趣则是一种勤劳生活所结下的果实。大家把劳动看做享受。有艰苦的劳作又有快乐的享受,这才是我们真正的追求。休息起到的是劳动之余身心放松,以利再次投入劳动的作用,因此,休息的必要性并不亚于劳动本身。
我在赞赏可敬佩的女主人在治家方面的孜孜不倦、兢兢业业之余,还发现在一处她偏爱的散步场所、被她称之为她的“爱丽舍”☾1☽的僻静地方所举行的休闲活动,搞得也很成功。
数日前,我听人谈起被视做神秘之地的这个爱丽舍。昨天午饭过后,由于外面酷热难当,屋里也闷热难受,德·沃尔玛先生便向他妻子提议下午放假休息,但他们并未像往常那样待在孩子们的房间里,一直到傍晚暑气散去,而是建议我们一起去果园里换换空气。她同意了,我们便一起前去了。
这个地方尽管离主人家住处不远,但因为有一条绿树掩映的小路挡住,无论从哪个方向都无法看见它。它周围的高大树木枝叶繁茂,从外面看不见里面,而且果园的门也是紧锁着的。我一进到里面,门便被桤木和榛树遮挡得严严实实,只有两旁留有两条狭窄的通道,当我回首探看时,却不知自己从何处入得园来,门也不知开在何处,仿佛自己是从天上掉入园中似的。
在走进这个所谓的果园时,突然一陈清凉感觉传遍周身:浓荫掩映,绿草茵茵,鲜花遍地,流水淙淙,百鸟欢唱,既使感官为之一爽,又让人浮想联翩。然而,与此同时,我仿佛踏进了大自然中最原始最孤立之地,仿佛觉得自己是迄今为止闯入这荒野之地的第一人。一时间,我为这出乎意料的景象所惊愕,所震慑,所激越,几乎呆立不动,片刻之后,才情不自禁地激动地高声喊道:“啊,蒂尼安☾2☽!啊,朱安—费尔南德兹☾3☽!朱丽,天涯海角竟然就在您家门前!”她莞尔一笑,回答我说:“许多人都同您一样这么认为,不过,再往前走二十步,您马上就会感到回到了克拉朗,让我们看看您还记得不记得这个地方的美景了。这里仍旧是那片果园,您以前还在这里散过步,还同我表姐互相用桃子砸对方闹着玩。您是知道的,这儿以前绿草很少,树木稀疏,没有浓荫,又不见流水潺潺。可现在您再看看,空气清新,满目青翠,花草繁茂,树木成荫,流水淙淙。把它弄成现在这种样子,您知道我花了多大的精力吗?我告诉您吧,我是这儿的总管,我丈夫授予我全权。”我却回答她说:“可是,我却看不出您管理了什么呀。这地方确实很美,但是却像是一片原始荒野,我看不出有人工整治的痕迹。您关上了门,我不知水是怎么流进来的;其他一切都是大自然造就的;而且,您也绝对做不到大自然那么好的。”她回答我说:“没错,一切都是大自然所创造的,但却是在我的指导之下创造的,这其中的一切,没有一样不是我所安排的。您再猜猜看,我是怎么安排的。”我回答道:“首先,我搞不明白,花了精力与钱财,怎么就能代替时间呢?整治成这种样子,是需要很长的时间的呀!这些大树……”德·沃尔玛先生立即插言道:“这个么,您会发现,真正的大树并不多,这几棵是原来就有的。另外,朱丽在结婚之前就着手安排了,几乎在她母亲刚一过世,她便同她父亲一起来到这儿过着清静的生活了。”我接着说道:“是呀!不过,您在这七八年间竟然弄了这么多的花圃、这么大的一片草地、这么多的藤萝、这么多的郁郁葱葱的小树丛,而且还安排得错落有致,我估计,在这么大的一片土地上,搞出这么多的花样,至少得花上两千埃居,您真会精打细算。”她回答我说:“您说我花了两千埃居?其实我一个埃居也没花。”——“什么?一个埃居也没花?”——“没花,一个埃居也没花。只不过没算我的园丁一年中帮忙干了十二三天,另外,两三个仆人也忙乎了十多天,还有,德·沃尔玛先生有时也放下主人的架子,帮忙干了几天的园丁的活计。”这真是奇了,我怎么也搞不明白。朱丽一直拉着我说到现在,这时候便让我往前走着,说道:“您往前走走,就全都明白了。再见了,蒂尼安,再见了,朱安—费尔南德兹,再见了,令人心旷神怡的美景!不一会儿;您就会从天涯海角回来了。”
我开始心花怒放地游览起这个面貌如此一新的果园来。如果说我没有发现什么异国花草和印度果木的话,那我却发现了由当地的草木聚集而成、且布局巧妙的景色,更加的喜兴而养眼。草丛碧绿,短短的,厚厚的,间有欧百里香、芳香草、茉芥兰纳香以及其他的一些芳草。满地盛开着野花,但我惊讶地发现其中也有几种园艺花卉,它们似乎原来就同其他的野花在一起生长的。我时不时地看到一些密实的矮树丛,阳光都无法渗透进去,宛如密林一般;都是一些木质较软的树木,枝头被弯到地上,扎根地下,宛如美洲的红树一般。在较为开阔的那些地方,这里那里不对称地、无序地长着一些零星的花草,有玫瑰花、覆盆子,还有一些灌木丛,如丁香树、榛树、接骨木、山梅花、染料木和三叶木,让人看了觉得此处像是等待开荒的荆棘丛似的。我踏着弯弯曲曲、忽上忽下的小路往前;小路两边栽种着小树,棵棵鲜花绽放,还有种类繁多的各种花环状植物,如野葡萄、啤酒花、旋状花、马兜铃、铁线莲以及其他这类植物,其中夹杂着有忍冬和茉莉。这些花环状植物如同我有时候在森林中所看见的那样,随心所欲地从这棵树爬到另一棵树,形成了一层厚厚的天幕,替我们遮挡住了烈日,而我们的脚下,路面松软,舒适,干而不湿,上有微微的苔藓,但没有沙粒和野草,也没见树根部长出的枝条。只是这时,我才不无惊讶地发现,这片密实的绿荫,从远处看过来,未免森严,实际上则是由一些攀援植物和寄生植物构成的,它们沿树干攀绕而上,使得树冠更显得浓密,而树根则更显得阴暗凉爽。我还发现,他们通过一种挺简单的办法,使得好几种这类攀援植物把根寄生在树干上,以致占了很大的空间,使得路面显得狭窄了。您可以想象得出来,这些寄生植物的繁茂,必然影响果树挂果,但只是在这处地方,主人为了美观而放弃了实用,而在其他的地方,他们对果树与植物的安排管理极其周密细致,尽管此处果树无法结果,但整个果园的收益比以前未减反增。只要您想象一下,我们在密林深处有时突然会发现一个野果,把它摘下来尝鲜,心中有多么的惬意,您就会明白,在这个人为制造的荒野,看见果实时,尽管并非果实累累,长得又不顺眼,但已成熟,其味也十分甘甜,您会多么的高兴呀,您因此而更想再去寻找和挑选这为数不多的水果的。
所有这些小路,两边都是清澈见底的小溪在流淌,时而还要切过小路流去,忽而流进那密如蛛网的花草丛中,忽而汇入五颜六色的鹅卵石大水流中,水花四溅,闪烁不定。我还看见有几处泉眼,泉水从地下喷涌而出,有时还可见一些深深的水渠,水清如镜,水中映出的景物清晰可见。这时候,我便对朱丽说道:“我现在总算明白了这一切是怎么回事了,不过,这随处可见的流水……”她指着花园的土埂方向说道:“水是从那边流过来的。这水渠可没少花钱,是它在让人默默地提供喷泉的水,这是我父亲让人修建的,德·沃尔玛先生出于对我父亲的尊敬,不愿把它毁掉,而我们每天都过来观看在花园里看不到的这股流水在果园中流淌,心中好不快乐呀!喷泉是供外人观赏的,而果园的溪水则是给我们自己看的。没错,我的水是引自从大路下方流过、汇入湖里的大喷泉的,因为它会冲毁大路,给行人造成不便,使大家蒙受损失。它在果园尽头的两行柳树间拐了一个弯,我便想法从另一条路把它引到我的果园里来了。”
这时候,我总算明白了,他们很合理地让这些水弯曲流淌,或分或合,尽量绕开坡地,以延长水流,并在一些地方形成小瀑布,发出潺潺的流水声来。一条条的小溪水,底部铺有一层黏土,上面覆盖着一层一寸☾4☽厚的从湖中取来的卵石,并点缀一些贝壳。这些小溪流,有时从大瓦片下流过,上面覆盖着泥土和草皮,从地面聚集,在出口处形成一个个人造喷泉。在高低不平的地上,架有几个引水的虹吸管,水从管中落下时,溅起无数的水泡。土地经过如此这般的浇灌,终于变得肥美湿润,不断地长出鲜花嫩草,草青花美,煞是好看。
我越是在这怡人的幽静之地流连,我刚进来时的那种美妙的感觉就越是强烈。这时候,好奇心让我欲罢不能,我无心去想景物给我留下的印象,而急于把一切看个究竟。我喜欢仔细地观察,而不想动脑筋去思考。但是,德·沃尔玛夫人把我从梦境中拉了回来,她挽住我的手臂说道:“您所看到的都是一些不会出声的静止的植物,无论您怎么去观赏,它们给您的只是一种令人忧伤的孤寂感。跟我来,我带您看看有感情的动态的东西,那么,您每时每刻都会发现一种新的乐趣。”我回答道:“您说得对,我听见了阵阵的鸟鸣,但却没见有什么鸟呀。我想,您这儿有一个大鸟栏。”她说道:“没错,我们过去看看。”我还不敢把有关鸟栏的看法说出来,但一想到把鸟关在栅栏里,我觉得很不是滋味,我觉得这与周围的景色很不协调。
我们千回百转地才绕到果园的下方。我看到所有的溪流都在这里汇聚,形成一条较大的溪水,从两行经常修剪的老柳树中间缓缓地流过。几近光秃的树梢,根据我曾提到的那种办法,被盘成了花盆状,从中伸出一丛丛的忍冬,有一部分忍冬枝叶互相缠绕在枝头,另一部分则悠然自得地一溜排地悬于溪水上。几近果园围墙尽头,有一小水池,周围长满小草、灯芯草和芦苇,是鸟栏里的鸟儿们的饮水之处,也是这股得到极合理利用的珍贵的水发挥其重要作用的最后一个地方。
小水池的另一边,是一道土堤,一直延伸至围墙拐角的一个长满各种灌木的小山丘,山丘高处是矮小的灌木,越往低处走,灌木则长得越高,这样一来,山丘上下的灌木看上去几乎与树冠持平,或者至少有一天将会持平。丘前种着十多株幼树,将会长得十分高大,有山毛榉、榆树、白蜡树、刺槐等。这些树像一道大栅栏,是我在远处听见其叫声的各种鸟儿们的护卫。我们就站在形同一把巨大的遮阳伞似的树荫下观看群鸟飞来飞去,欢唱蹦跳,互啄互斗,好像没有看见我们近在身旁似的。我们往前靠近时,只有少数几只鸟飞走。我原以为它们被囚于一只大大的铁丝网栏内的,但当我们走到小水池边时,我却看见有好几只鸟飞了下来,飞到一条横亘在水池和鸟栏之间把土堤隔成两段的小路上来,落在我们身旁。德·沃尔玛先生绕着水池走了一圈,从口袋里掏出几把混合谷粒,沿路撒在了地上,等他一离开去,那些鸟儿便蹦跳着走过去,像鸡啄米似的开始叼食起来。它们叼得挺快,我看了觉得它们一定就是这么喂养大的。我不禁惊呼道:“太棒了!您一开始说鸟栏什么的,真吓了我一跳,现在我可明白了,你们这是把它们当做客人,而不是囚徒。”朱丽反问道:“您说谁是客人?其实我们才是客人,在这里,它们是主人,我们得向它们纳贡,才被允许时不时地跑到这儿来的。”我说道:“说得好!可是,这些主人是如何占据这块地方的呢?用什么方法让这么多的鸟儿自觉自愿地聚集在这里的呢?我还从未听说有人尝试过这种方法,要不是我亲眼所见,我是怎么也不会相信这种办法能够成功的。”
“是耐心加时间造就这一奇迹的,”德·沃尔玛先生说道,“富人们在享乐之中想不到这些。他们总是一心念着享受,所以他们唯一知晓的手段就是暴力和金钱:他们把鸟关在笼子里,月月花费不少的钱把这些朋友囚起来。每当仆人们走近它们待着的地方时,您就会看到,鸟儿们立刻便飞走了。现在,它们之所以数量这么多,那是因为原来就有不少。要是原先没有鸟的话,也引不来这么多的鸟的。如果原来就有一些鸟,只要经常喂食,不要吓唬它们,让它们安心孵卵,不去掏鸟窝,那就很容易引来更多的鸟,那么,原先就在这儿的鸟就会继续留在这儿,随后飞来的鸟也会待着不走了。这片小树林是原来就有的,只不过是与果园分隔开来的;朱丽让人把它用一道绿篱圈进果园里来,又把原来把它与果园隔开来的那道篱笆墙弄掉了,把小树林的范围扩大,并栽种上各种新的草木。您可以看到,通往那儿的小路两侧,全都种满着草以及各种各样的农作物和其他植物。她每年都让人在这里种上小麦、粟类、向日葵、线麻和巢菜☾5☽,几乎全是鸟儿爱吃的食物,而我们却一粒也不收回,全都留给鸟儿们了。除此而外,无论冬夏,她或我几乎天天还要带些东西来喂它们,如果我们来不了的话,通常是芳松代替我们来。它们喝水的地方没几步远,这您都看见了。而且,德·沃尔玛夫人每年春天甚至还弄些马鬃、稻草、羊毛和其他一些合适的材料来,好让它们搭巢筑窝。除了给它们提供筑巢材料而外,还给它们预备上大量的食物,特别是为它们提防天敌们☾6☽的侵害,让它们生活在安静的环境之中,可以在一个什么也不缺什么也不干扰的舒适环境之中产卵孵蛋。这样一来,鸟父母的家园也就成了鸟宝宝们的家园,鸟群的数量就越来越多,代代繁衍。”
“啊!”朱丽说道,“您应该看到其中的意义!每个人都不该只考虑自己,否则就不会有夫妻相濡以沫、仆人们的忠心效劳、父母亲的慈爱了。如果您两个月前就能来到这里,亲眼看一看这令人心旷神怡的景象,让心灵享受到大自然的甜美情感,那该有多好啊!”我心酸地回答道:“夫人,您已经为人妻为人母了,这种乐趣应当归您享受的。”德·沃尔玛先生立即抓起我的手,紧握住它说:“您有我们这样的朋友,您的朋友有孩子,父爱对您来说并不陌生呀?”我看看他,又看看朱丽;他俩彼此对看了一眼,然后,便向我投来极其深情的目光,我忍不住先后拥抱了一下他俩,动情地对他们说:“我会像你们一样地去爱他们的。”我不知道一句话会通过什么奇特效应改变一个人的心灵,但是,自此刻起,我已经以另一种眼光看待德·沃尔玛先生了,我不再把他看做是我曾如此深爱的女人的丈夫,而把他看成是我愿为之献出生命的两个孩子的父亲。