后伦敦谈 精彩片段：
第二部 荒野英伦
第二十一章 漫漫航程
菲利克斯醒来时，太阳已经升起了。他起身的时候，欣赏到英伦湖的美丽，心中愉悦。在近岸处，湖面是如此平静，水中清晰可见岸上树木的倒影。几片柳树叶子落在水面上，漂浮在那儿，一动不动。远方的岛屿被阳光照亮，燕子掠过水面，沿着湖岸的轮廓飞行。菲利克斯的视线穿过水道，远望燕子飞翔在英伦湖面上，微风由西南面吹来，轻触水面，掀起涟漪。菲利克斯的身心被英伦湖的美丽俘虏了。他不再质疑或者分析他的感觉；菲利克斯划起了桨，小舟抛下了严酷暴虐的陆地，向可爱的湖水驶去。
他划着桨，从岛屿中穿梭而过，驶到了开阔的湖面。他扬起了帆。微风中，船帆微微鼓起，独木舟破浪前进。船头划开波浪，从两边分出涟漪，可以听到水面冒泡的声音。小舟转向正北，向开阔无边的湖中驶去，很快就被风吹离了岸边。
绿头鸭看到了独木舟，一开始是动也不动。在附近一带，绿头鸭经常看到船只。它们想当然地以为没有人会冒失地驶往岛屿之外的湖中。但是当小舟继续向它们驶近时，绿头鸭纷纷飞起，落到了水道的另一侧。当菲利克斯驶过鸟飞散的地方时，他感到这湖好像是他一个人的。乌鸦滑翔于岛屿岸边，在捕食贻贝。苏格兰雷鸟在芦苇中游来游去，水老鼠啃着鸢尾花，狗鱼在水草丛旁晒太阳，夏天鹬则在沿着沙滩奔跑。附近无疑也有水獭，藏在某个地方。没有了滩涂和岛岸线，野鸭也已经飞走，湖水就重归孤寂。湖太深了，就连最长的水草也无法存活，于是水里似乎寸草不生。水蜗牛寻找陆地落脚，要么就被水流冲到浅滩的角落。大小生物似乎都不在意这广袤的湖水。
风呼啸而来，穿过远处茂密的树林和山丘。到达湖面时，徐徐南风吹在宽大的船帆上，独木舟凭着风力，快速前进。斜倚在船尾的费利克斯，失去了对一切事物的意识，只是愉快地放纵自己。他睁着眼睛，能够察觉到独木舟、湖面、明媚的阳光和天空，但他已经睡着了。虽然身体还醒着，他的头脑已沉入梦乡。这是纯粹的休息。在痛苦、劳累和兴奋的两周后，这是完全的休息，身体和精神彻底的休息。船身经过之处，激起的水泡冲刷着舵桨在水里的部分，微小的震动一直传递到把手部分。舵桨可不能丢在一边不管，得紧紧抓牢了。因为操这份心，菲利克斯才不至于睡过去。
三个小时过去了。岸已在船身后十二或十五英里，看上去就像一朵蓝色的云。在晴朗的天气里能看到的山脉，被夏日的薄雾遮住了。
又过了一个小时，菲利克斯迷迷瞪瞪的劲儿终于过去了。他环顾四周，除了波浪，什么也没有。身后的湖岸已经完全消失在地平线以下，两岸的高山，也被阴霾遮挡了。他又看了看，感到百思不得其解。他知道英伦湖很宽，但从未想到会宽到看不见陆地的程度。商船的水手们向来都是沿着岛屿行进的，他们不会驶入开阔的湖面。他站起来，手搭凉棚，定睛望向远方，天边除了霭霭雾气，一无所有。他独自一人与太阳，天空与湖为伴。他不会是在大海里航行，还浑然不觉吧？菲利克斯坐了下来，伸手往船外蘸了点水，尝了尝。水纯净，甘甜，被夏日的阳光照得暖暖的。
天空中除了细细的丝状云彩，连一只雨燕都没有。也没有燕子从水的表面掠过。这里的波浪大得多，即使有鱼，他也看不到。风并不大，但是波浪汹涌，独木舟在波浪中一起一伏，很有规律。要看到水里的鱼，平静的水面是必要的。而且像其他生物一样，鱼大多出没于浅滩和湖滨。即便是孤身在最偏僻的森林里冒险时，菲利克斯也从没感到这样孤单过。要是他事先知道自己会划到看不见陆地的地方，他可能会在小舟驶到开阔湖面的时候，就为自己的安全担心并警惕起来。但是迷迷糊糊，一头闯进了寂寞大湖里的他，惊叹于自己的发现。无边无际的广袤空间让他陷入沉思，以至于使他忽视了其中的危险。
又一个小时过去了，他开始更加热切地四处注视，寻找陆地。他身上的补给不多，不希望在湖上过夜。然而，突然地平线前方的雾气增厚，又变成蓝色。菲利克斯没想到在这么短的时间内，他期待的陆地就在眼前了。前方的岸海拔很低，又被雾霭遮盖，使他误以为离岸尚远。菲利克斯看不到湖岸时，以为自己处于湖的几何中心。其实，前方的低地比身后的山岭离他要近。随着陆地在前方的地平线上展开，菲利克斯开始想象起接待他的岛民的样子。岛民们是否像他刚刚逃离的人们那样残暴？等等，他应该直接去找岛民吗？还是应该躲在树林里，观察观察岛民的言谈举止再行动？就在这些问题在他的脑海里互搏时，菲利克斯觉察到风力减弱了。
太阳越过子午线的时候，气流力度减弱。下午最热的时候，菲利克斯判断自己已经驶到离岸不超过八英里的地方。此时，微薄的和风完全平息，波浪也归于平寂。在短短半小时的时间里，湖风就彻底偃旗息鼓，以致菲利克斯觉得连划桨都是浪费耐心了。没有了风的吹动，船帆低垂下来，波浪慵懒地流过船边，拍打着桅杆。菲利克斯本已无法忍受天气的炎热，水反射的光又加重了这种感觉，使他不得不把帆落下来，将帆桁牵过船身，用帆布做遮阳篷，给自己搭了个避风港。波浪渐渐势衰，微风平缓的呼吸也渐渐消去。直到水的表面近乎沉寂，菲利克斯完全感不到气流的扰动。
菲利克斯在狭窄的小舟里坐烦了。他站了起来，但身体还是不能充分舒展，所以变换了姿势也没多大用。以前那么令人愉快的炎炎夏日，如今变得几乎无法忍受。水面静止，时光也好像停滞了。没有什么迹象能表明时间的流逝，连小舟的日影都不再移动。波浪不带波峰，从舟旁划过时，也不与舟身摩擦或反弹，所以悄无声息。也没有鱼浮出水面。附近的水上没有活物，只有一只从陆地上长驱直入的蓝色蝴蝶，停在桅杆上。广袤的天空，像天拱一样垂在宽阔的水面上。太阳和云朵一动不动，对菲利克斯的目光无动于衷，好像静止在空中。对疲倦的菲利克斯来说，凝视周围的景物是种休息。摇摆的树枝，泡沫尖般的波浪，对于观者都是一种放松。夏日的天空极度寂静，非常有压迫性；菲利克斯感到自己就像生活在天地苍穹之中。这时，太阳逐渐西沉，热力下降。菲利克斯高兴起来，因为他终于有力气划桨了。
不久，他就收拢船帆，拿起了桨，将船往陆地划去。他一直用力地划，但船前进缓慢。独木舟很重。舟身上舷外支架和栋梁的设计，在借风航行时十分得力，但在划桨时却是个缺点。他不停地划，直到双臂都精疲力竭，但蓝色的土地似乎遥远如初。
太阳沉到地平线附近时，菲利克斯的努力有了一些效果。岸边和岸上的树林已经依稀可见，但仍然距他有五英里远。他累了，几乎没有希望在天黑前靠岸了。他放下桨，进行补给和休息。但就在他休息的时候，变化发生了。一个微弱的气团吹来，紧接着是第二股，第三股，微小的波纹沿着水面划过。菲利克斯现在回忆起，他曾听水手说，水手们正是依靠早晨和晚上沿岸的强大陆风和湖风在岸边行驶的。刚刚吹过的，就是晚间第一股陆风。他感到风力渐强后，就重新纵帆起航。
又过了一个小时左右，他来到了岛岸附近。在离岸挺远的地方，他就能听到画眉鸟的歌声和杜鹃的叽喳。他没有寻找一条小溪停船，而是直接任小舟被冲到沙滩上。沙滩上既不长芦苇，也没有鸢尾。这是波浪经常猛烈拍打岛岸的证明，因为波浪得在岸上冲刷好长一段时间，植物无法生长。菲利克斯想将独木舟拖到岸上尽可能高的地方。但他环顾四周时，发现自己身处一个狭小的岛屿，岛的后方有一海峡。虽然周身疲惫，但考虑到独木舟的安全，他又再次将船推入了水中，划着舟，在小舟和开阔湖面之间的沙滩上再次登陆。因为他担心稍稍不谨慎，南风一吹起来，能当着他的面把小舟打碎在沙滩上。因此，采取预防措施是审慎的。然而，第二天湖面恰巧风平浪静，并没有菲利克斯设想的那种危险。