美国男孩 精彩片段:
后记
3
我拿到了罗星墩圣玛丽教堂的一份经认证的出生证明副本,上面记载了托马斯·雷诺兹·希尔德的出生洗礼。想到希尔德——或者某个跟他亲近的人——也能拿到我的记录,不免让我有些不安。其实,生活在这个世界上,任何人的重大事件都不可避免地会留下记录。不过现如今——仅从现实角度来考虑——希尔德已经死亡的概率要比还活着大多了。实际上,维文赫银行事件的绝大多数相关人员都去接受终极审判了。
我不知道希尔德先生是不是百分百相信他所讲的这个故事,在他看来这似乎就是事实真相。不过至少他写的大部分跟我的所见所闻相符,虽然我对这件事了解得并不多。他记录的好几件事我都记得,只不过没那么详细,或者稍有出入。但我可以确认他描述的核心是准确的。
话说回来,他写下这部手稿的时候可能还有一些私人目的。现在时间过去这么久了,几乎不可能对他从各个方面得来的大量信息进行一一核对了。(内容本身也是无法印证的。)还有,记忆本身也会在不知不觉中给赤裸的真相蒙上一层虚构的衣服。首先,希尔德先生为什么要写下这些?是为了消磨与索菲一起离开之前的时光吗?是想为自己辩解吗?是为了在当局进一步调查斯蒂芬·卡斯沃尔、亨利·弗兰特和大卫·坡的活动时提供备忘录吗?
希尔德的文字没有多少修饰,可我仍然怀疑这质朴的表面是为了隐藏算计,隐藏不为人知的真相。有时我怀疑他是想以此赢得坦诚的名声,同时激发他人去自我想象。我不太相信他真能精确记住那么多对话或别人脸上的表情,以及他自己脑子里进行的无休止的思想斗争过程。
这么多的问题得不到解答,这让我恼火到几乎无法忍受。希尔德从第一页就把读者直接拉进了故事里,到了最后一页,他却又把他们抛弃在一个没有写完的句子中。这是意外——还是故意的?故事中断是因为阿特金斯把手稿偷走了吗?
这些我永远都无法知道了。如果说真理是无限的,那任何现有知识之外的额外信息都只能起到提醒我们还有更多的未知的作用。