冷战谍王 精彩片段:
第十三章
自情报局退休的仪式也许并不比其他行业的离职过程更让人感到悲伤,但是也有其辛酸之处。这里有让你记忆深刻的场面——与一些熟人共进午餐,办公室同仁的送别聚会,冷静地和热眼盈眶的资深秘书们握手道别,礼貌性地拜访友好单位。而且还有遗忘的仪式——你将一点一滴地和那些不为外人知晓的资料断绝关系。对一个曾在情报局干了一辈子,包括为伯尔担任了三年主任秘书的我来说,实在是既冗长又繁琐的事务,即使这些秘密早在你退休之前就已经解开了也一样。我被关在帕弗里那间充满霉味的律师办公室里,通常他会仁慈地让我先饱餐一顿,然后我就得一张接一张地签署有关我过去经历的文件,并顺从地跟着他念出同样的英文誓词,还得听他假意地警告着如果我受到虚荣和金钱诱惑,应该受到什么样的惩罚。
如果我佯称这些仪式所累积下来的负担没有逐渐使我心力交瘁,并使我希望自己的处决日能够提前——或者,当它已经完成了,那会更好——那我就是在自欺欺人。因为一天天下来,我开始觉得自己是个视死如归的人,却又不得不把仅余的力量用来安慰那些会来救他的人。
这对我不啻是个极大的解脱。当我再次坐在帕弗里那个肮脏的狗窝里,想到还剩三天就能得到最后的自由或禁锢时,我被紧急召至伯尔的面前。
“我有件事要你办。你不会喜欢这份差事的。”他郑重地对我说,随即挂了电话。
在我到达他那间华丽的现代化办公室时,他还是在吞云吐雾。“你得看看他的档案,然后开车去乡下,与他理论一番。你不要惹火他,但是如果你失手扭断他的脖子,我也不会对你太过苛责。”
“他是谁?”
“波西·艾勒林留下的人渣。那些来自伦敦,挺着个啤酒肚的大亨之一,他们是波西最喜欢的高尔夫球伴了。”
我瞥了一眼搁在最上面那份资料的封面。“布拉德萧,”我念道,“安东尼·乔伊斯顿爵士。”下面还有一行小字:“资产索引”,这指档案中的人物乃是情报局的盟友。
“你要去巴结他,这是命令。要动之以情。”伯尔以同样刻薄的语气说着。“带他走正途。”
“那我要说自己是什么人呢?”
“神圣的外交部。不然你还想说谁?”
“为什么不叫他们自己去巴结?”我说,并一边好奇地窥视第一页上的职业概述。“我还以为他们拿钱就是干这种活。”
“他们试过了。他们派了一名低层官员去,而且还对他毕恭毕敬。安东尼爵士不在乎别人逢迎讨好。他知道的内幕太多,而且还能一个个指名道姓的点出来。安东尼·布拉德萧爵士,”——伯尔宣布道。他提高了嗓音,以一个英格兰北方人那义愤填膺的语气说着——“安东尼·乔伊斯顿·布拉德萧爵士,”他纠正自己,“是英国的一个天生混蛋。在为国家效命的过程中,他所掌握的有关女王政府的不光彩行为,要比女王政府从他那里所得知的有关其敌手的不光彩行为多得多。你的任务就是要很有礼貌地恭请他别再插手了。你执行这次任务的武器就是你这一头灰发和你那一望便知的良好秉性。我观察过你,你不会背信弃义的。他今晚五点在家里等你,他喜欢准时。吉蒂在休息室里替你清出了一张桌子。”
没多久,我就明白了伯尔发火的原因。干我们这一行的,没有什么事比对付你的前任者所遗留的那些讨人厌的部下更让人心烦了。自诩为商业冒险家、伦敦企业家的安东尼·乔伊斯顿·布拉德萧爵士,就是一个令人恶心的典型例子。艾勒林和他交上了朋友——当然是在他的俱乐部里,不然还能在哪儿?艾勒林吸收了他。艾勒林赞助安东尼爵士做了一些数目可疑、见不得人的交易。有些令人不安的说法指出,艾勒林大概还拿了好处。当丑闻即将爆发时,艾勒林就将安东尼爵士置于情报局的保护伞之下。更糟的是,艾勒林为布拉德萧打开的许多门至今仍然敞开着,因为没人想过要把它关上。布拉德萧就是透过其中的一扇大门走了进来,使得外交部和行政中心气得咬牙切齿。