詹宏志私房谋杀 精彩片段：
正统推理
《玩具店不见了》
The Moving Toyshop
●艾德盟·克里斯宾／著
轻松的谋杀喜剧
一家玩具店深夜里发生了谋杀案，但这家玩具店天亮之后就不见了，变成另一家杂货店，多么奇特有趣的构想！这个巧思后来被好莱坞各种电影一用再用，但再也不可能如第一次诞生时那么新鲜而富创意。
艾德蒙·克里斯宾（Edmund Crispin，1921～1978）的《玩具店不见了》（The Moving Toyshop，1946）就是这个异想天开创意的祖师爷。在正统的古典推理小说中，《玩具店不见了》一直享有独特而崇高的位置，不是因为它创造了一个店铺搬家的巧思，而是它在推理小说中创造了一种“light-hearted comedy”（无伤大雅的轻喜剧），推理小说评论家H·R·F·基亭（H R F Keating）就曾说，《玩具店不见了》成功地结合了犯罪小说与爆笑喜剧，是“最佳范例也是不朽精品”（the best example and a perennial delight）。这种喜剧风格的推理小说后来也自成传统，最近作品被改编为电影《脱衣舞孃》（Striptease）的迈阿密作家卡尔·海森（Carl Hiaasen），就是我心目中这类推理小说风格的创新继承者。
艾德蒙·克里斯宾的本名是罗勃·蒙哥马利（Robert Bruce Montgomery），他学的是文学，却是一位杰出的风琴家兼作曲家；他在短暂的教书生涯之后，就以职业作曲暨职业写作维生。他在电影配乐的成绩极为傲人，推理小说的创作数量则相对较少，一生连长篇加短篇集子一共只有十一部，但水准非常整齐，又创造了一位广受全球读者爱戴的教授神探乔维斯·费恩（Gervase Fen），看来在推理小说创作史的地位也可以确保了。
克里斯宾是一位不爱出门的作家（有的推理小说家喜欢旅行，而旅行的地点常常成为小说场景，像阿嘉莎·克莉斯蒂；有的作家却不爱移动，如非必要，绝不出门，像科幻小说家艾西莫夫），他有一次自己说他和雷克斯·史陶特（Rex Stout）笔下的神探尼洛·吴尔夫（Nero Wolfe）一样，绝不轻易离家，尤其不轻易前往伦敦。他一直住在伦敦郊外的帝汶（Devon），而且一生坚决反对当地的开发计画，当时看起来像是怪人，如今是当地老百姓感激的先见先知者。
也许就是这样一个音乐家（特别长于宗教音乐）与环境保护者的背景，克里斯宾的犯罪小说鲜少有血腥味，谋杀像场剪影戏，而缉凶却像卡通影片。或因他爱好和谐的天性，才会产生这样独树一帜的小说吧？
博雅的心智游戏
《玩具店不见了》是所谓的“掉书袋故事”（donnish stories）的滥觞，但它不是第一部，第一部应该留给另一位作者麦可·伊尼士（Michael Innes，1906～1994）的《校长宿舍谋杀案》（Death at the President's Lodging，1935），但《玩具店不见了》可能留传更广、影响更大。“Don”本来在英国是系主任或院长的意思，这些donnish story一开始指的就是故事发生在学院，而主人翁是学富五车的学者，所以故事进行中不免引经据典，充满掉书袋乐趣的新题材。
推理小说阅读的其中一个乐趣是“百工图”式的增广见闻，因为参与的作者太多不同的背景了。学术界的学者参与创作，不免就把学院书呆子的特色带进小说之中；医生参与写作，就把医院的专业知识给带了进来；检察官参与创作，则带入了法庭办案的种种景观……正因为各行各业都涌进了推理小说的创作，在推理小说里我们就看见了世界之大与天下之奇，这可说是读推理小说另一个额外的收获。
推理小说的第一个黄金时期并不是这样。推理小说一开始并不关心小说背景的真确与否，早期开拓的创作者最关心的是有没有一个设计巧妙的谜题，他们甚至担心，过度注意背景的描写，会影响小说读者的专注焦点。但到了三O年代与四O年代，古典推理小说不只已经灿然大备，甚至已经到了创新难以为继的地步了；有心的创作者乃开始不断寻找新的可能性，不断从过去悬为禁忌的地方下手，想杀出一条创作的新路，例如把社会环境的气氛带入，或者写一位有特别背景的角色，就成为众多努力之中的一个发展。当然，历史，如众所知，最后把接班的冠冕交给了冷硬派侦探（hard-boiled detective），其他的发展努力不免就成为沦入旁支的命运。
把社会环境气氛（social milieu）带入，桃乐丝·赛儿丝（Dorothy L Sayers）就是其中的代表性人物；而创造特殊身分的人物，写英文系系主任的本书作者克里斯宾、写投资银行家的拉森（Emma Lathen）、写检察官的贾德纳（Erle Stanley Gardner）等等，都是其中最有名的一些例子。